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أي أحمق» جلف القلب» ذاك الذي قرّر أن الرجال لا يبكون ؟ 
أمضيت زهرة سنوات عمري وأنا أنتظر هذا الإياب وأرسم له؛ على 
صفحة الغيب؛ مئات الرؤى السعيدة؛ دون أن تكون بينها الصورة 
القاتمة التي أراها الآن . إذ كيف كان لي أن أحزر أنني سأعود مقمطأً» 
لا بالغبطة كما اشتهيت؛ بل بأسى أسود يُثقل على القلب فيكتم 
أنفاسه؟ 

دلت إلى الوطن؛ ذات ضحى نيساني ساحن في سيارة أجرة تنقل 
ثلاثة ركاب؛ جالساً إلى جوار سائقهاء وفي المقعد الخلفي تكرّمت 
كاشانية خاتون على نفسهاء مثل صندوق عرس عتيق بهتت نقوشه. 
ثلاثة أحياء في الداخل» وفوق رؤوسهم يقبع » على سقف السيارة» 
تابوت ملفوف ببطانية بالية من معامل فتاح باشاء بمربعات بنيّة 
وزرقاء. 

حين لاحت لي؛ بعيداً على يمين الطريق الصحراوي» نخلتان تصفّق 
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يمام لفح ريح غبراء؛ فاض أساي حتى كاد يئر دمعاً من 
عبقي . وتذكرت المرات القلائل التي بكيت فيهاء وأطبقت جفني» 
ضاغطاً عليهما بقوة» حابساً ضعفي وراءهماء وكأنني أمنع رجولتي 
من انفراط مشين .هذا ماتعودت أن أفعله في لحظات ضعفي. منذ أن 
كنت ولداً دون العاشرة» يوم شقَّت نساء البيت صد ورهن وتعالى 
صراخهن وأخذتني عمتي إلى حجرها وخاطبتني مثل رجل صغير» 
قائلة إن عمود بيتنا قد تهاوى. 


أي قرَاد هو ذاك الذي حكم أن الرجال لا يبكون ؟ 

كنا قد عبرنا الحدود آثين من الرويشد» وتحوّلت عيناي إلى كاميرتين 
تدوران لالتقاط كل الغبار والهوام والسيارات المحطّمة واللافتات 
الصدئة والصور العملاقة الملوة بالوحل وأكياس النايلون المتطايرة 
مع الريح والشوك الكالح على جانبي الطريق» وكأنٌ القيامة قد قامت 
على هذا الجانب من الدنيا. ولما استقبلتني أول نقطة حد ود عراقية» 
تذكّرت زمزم الذي مرّبهذه البقعة من قبل وكان يسمّيها: جمهورية 
طريبيل المستقلّة ! 


أين أنت يا زمزم في هذه الساعة التي لا تشبهها ساعة ؟ في مقهى 
«الأوديون» تحتسي بيرتك» كفاف يومك؛ كما هي عادتك مئذ 
عرفتك وعرفتني؟ أمن أجل ذلك الطقس البائس رفضت. يا حَنقباز 
السماوة» أن تشاركني رحلة إيابي التي تشلع القلبء قائلا لي ببرود 
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قاتل: «إذهب وحدك إلى الجحيم»؟ 

ليك معي في :هذا الجخيم» ترى ما أرى وتسمع ما يحكيه لي سائقنا 
الأردني الثرثار الذي يبدو أنه يا ويلي» يستدل على بلدي أكثر مني» 
و أنا أبحلق فيه مثل تلميذ نجيب عائد من إجازة 
يلحق بكل ما فاته من دروس» في حصّة واحدة. 
تعال وانظر آثار القذائف على أسفلت الطريق» والكابينات وقد تحوّلت 
إلى خترائب» وغرف الأمن مسكونة بالقطط السائبة» والمصرفٍ 
منهوباًء والصالة التي كانت سجناً صارت مرحاضاً قذراً مفتوحاً 
لمن استعصى عليه الانتظار. أما عنبر التفتيش ونبش الحقائب فقد 
مدقي جنديان حَمُْصّت الشمس وجهيهماء يغفوان القيلولة يكامل 
عتادهما وقد تركا دبابة مصفّحة قرب الرصيف. 


ويريد أن 


أتخيّلك يا زمزم تنحني أمامي و تقول لي مرحباء بطريقتك الفاجرة: 
- أهلاً بك في جمهورية طريبيل المستقلةة... أيها الدّيك العائد إلى 
المزبلة ! 

سألني ضابط الجوازات ذو القميص الخاكي القديم والذقن النابتة 
عن سئة مغادرتي البلد. ولما أجبته ناظرا في عينيه مباشرة كمن يتباهى 


بوسام الآلام المعلّق على مؤْخّرة مهترئة من كثرة ماتمسّحت بأرصفة 
المدن الغريبة» تأملني بنظرة لثيمة وقال ببرود: 

- يعني أنّك أمضيت في الخارجء يا أستاذء أحلى سنوات شبابك» 
التي هي أنعس سنوات شبابنا. 


لع أدري أره عليه ولاكيف أدرا تاحرش المي لق وضعوه في 
هذا المكان لكي يمارس هواية تقريع ضمائر العائدين من الخار ج» 
أولئك «الأنذال» الذين لم يلبسوا البسطال مثلما لبسه هوء طائعاً أو 
رغم أنفهء ولا ارتعدوا أمام آمر الفوج أو اصطكّت أسنانهم تحت 
وابل القنابل التي لا تبقي ولا تذر. إن مهمّته تتلخص في نبش حيثيات 
ماضيهم الذي أفلتٌ في صدفة من صدف الزمان» من رقابة الأجهزة 
الكثيرة التي تترصد حتى الأحلام في رؤوس أصحابها ومعاقبتهم 
على االخاززق هته 


قرأ ذلك الشاب الذي خمّنتٌ لأعمره لايتعدى الخامسة والعشرين» 
صفحة عمري في ثوان» واستكشف تاريخي كما يحلو له؛ ولعلَّه قرّر 
ني رجل مشبوه لأنني كنت موفور الحظ؛ بعكسه؛ وابتعدت في 
الوقت المناسب إلى البلد الآخر» الآأمن والجميل .كيف أجعله 
يفهم؛ يا زمزم» أن الأعمار يمكن أن د دد هدرآء أيضاء في أكثر 
بلدان الذيا جملا وأنّ الأعمار إذ تتبدد في يلد قريب تنا حضتا 
يُذكر» فإن الأمر يصبح أكثر فداحة؟ 

ماذا يعنيني إذا فهم ذلك الضابط وجهة نظري أم لم يفهم؟ وعلى من 
تقرأ جنجلوتياتك يا صاحبي؟ 


تركت أمامه جواز سفريء وجواز الخاتون الرابضة في السيارة» 
غير قادرة على الترجل منهاء وشهادة وفاة سارة» مُتَرجَمة ومُصَدقة 
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حسب الأصولء وتصريح الدفن الصادر من شرطة باريسء ووقفتٌ 
أنتظر أن يفتح لي بوابة العبور إلى بغداد» على أمل أن نصلها قبل 
المقيب. 


بغداد 


هل أبيت الليلة فوق سطح من سطوحك؟ 
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لم تكن باريس منفى بل فاصلة جميلة شطرت عمري ووَشَمّتَني بخدم 
لا يُمجى ٠‏ وكنت قد وصلتها ملتاعء هارباً من إحباطين ملعونينء 
سياسي وعاطفي . وإذا كانت نجوى هي الحبيبة التي حَذَ لتني مَرَّة فإ 
الحزب كان لحميّ الحي الذي خذلني مرات. . ومع هذاء فإنني لم 
أقوّ على الانسلاخ عن جلدي أو الإبتعاد عن الرفاق الذين سبقوني 
في الرحيل. وهو لم يكن سفراً كما يسافر الناس من مطارات الأرض 
وهم يحملون الحقائب والهدايا» بل فرار في ليلة سوداء؛ أحمل 
في متاعي الخفيف الهموم الثقال لأولتك الّذين خلّفتهم ورائي. .. 

يمضغون المر ويتنفسون الفساء النتن لجبهة وطنيّة تحوّلت إلى جنّة 


3 


متفسخة . 

للأماثة» لم تكن باريس مكاناً يناسب حسرة الهاربين من الأوطان. إذ 
كيف يكون كل هذا الألق والفن والبارات التي لا يغمض لها جفن 
منفى لأمثالي ممن ضاقت بهم البلاد أو ضاقوا بها ؟ كنت أعرف 
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أن المنافي تشبه جُزّْراً أو مناطق نائية» بدائية» تتقشّف فيها الحياة 
حتى تخلو من أي لذاذة... شيئاً مثل هنغام التي تفي إليها زعماؤنا 
الوطنيون في العشريناتء أيام الإنكليز» أو مثل يا أو سيشل أو 
حتى كورسيكا. لكن حتى هذه البقاع أصبحت جنات يتسابق عليها 
السائحوق» فما بالك بباريس يا د نبي التسكعات يا زمزم؟ 

كنت قد ت تعثّرتُ بك في حديقة اللوكسميورغ ؛ في واحد من تلك 
الصباحات التي تمد فيها عقارب الساعات سيقانهاء على مهل؛ ولا 
تعود تنفع معها المطالعة أو مشاهدة التلفزيون. ولجأتُ؛ كعادتي» 
إلى الحديقة الواسعة التي لم يكن لي مكان غيرهاء يلتهم أشهري 
الأولى الخاوية في هذا البلد. أما أنت؛ فكنت تمارس رياضة الهرولة 
البرية مل الابرعواقسغع كاف على لياق البدؤة» أو مثل 
طالب بعثة بطران» يتلقى منحة شهرية معقولة» وقد نبتت له كرش 
صغيرة ة من كثرة التهام أصابع البطاطا المقلية وعبٌ البيرة . 

وقفتٌ تلتقط أنفاسك بالقرب من الكرسي الحديدي الأخضر الذي 
كنت أجلس عليه؛ وظننتك. بادئ الأمرء أحد أولئك المغاربة الذين 
أصابهم هوس السباقات الدولية فراحوا يركضون بأقصى سرعة 
وكأن الذئاب في إثرهم. . ثم لفت انتباهي أنك تدسى جريدة «الثورة» 
البغدادية في حزام سروالك الرياضيء فلم أتمالك نفسي من القول 
بصوت تعمدته عاليا: 

- يا فتّاح يا راق ... بأي وجه أغبر اصطبحنا اليوم لكي تطلع لنا 
«الثورة» في اللوكسمبورغ ؟ 
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لم تفاجئك عبارتي» وكأن باريسء بالنسية لك» مزرعة عراقية صرف 
تحتشد بمواطنيك الآتين من كل المحافظات. أما أنا فقد فاجأتني 
ضدكتك الطيبة وأنت تمد لي يدا مصافحة وترد على حرشتي بلهجة 
جنوبية لا تخطئها الأذن: 

- خوي أنا لست باع جرايد» ولو كنت كذلك لجئتك بجريدة 
«طريقٍ الشعب» وأنا الممنون. 
حزرتك وحزرتني» والنهار في أوّله. 


هكذا ابتدأت صداقتنا. من عبار مني وعبارة حبّابة منك. ٠‏ وهي 


صداقة ستُسبّب لك مشكلات سقيمة مع حزيك؛ إذ لم يفهم رفاقكٍ 
الأشاوس كيف يمكن لبعقيّ ملتزم» مثلك» أن يصادق شيوعيا 
«قطمر» في تلك السنوات الملتهبة التي كانت مطاردة السَحَرة» 
فيهاء قائمة على قدم وساق؛ والحرب مع إيران تُطلق مارد الكراهية 
لفقي 
هل تظن أن رفاقي» من جهتهم؛ فهموا الأمر؟ 
تناولت منك جريدتك لأقرأتفاعلات مجزرة صبرا وشاتيلا في بيروت»؛ 
وكنت أشعر بقرف من العجز العربي؛ ومن نفسي؛ ومن أخبار 
الجرائد. ومن كل شيء. فلمًا قلت لي إن الطلبة العرب سيتظاهرون 
في ميدان تروكاديرو احتجاجاً على ما فعله شارون؛ ودعوتني إلى 
الذهاب معك والالتحاق بهم أسقطتٌ عليك إحباطي وسألتك: 
بهل ستتظاهرون فكاتك سر ؟ 


- وهل تتوقّع أن نمشي من تروكاديرو إلى القدس ؟ 


ي/8000,ع0/.2001/]5ووع6 12 


غلبتني مَرَّة أخرى فأشحت بوجهي عنك ورحت أتابع عاشقين 
شابين غارقين في عناق محمو م» وسمعتك تقول. بعد برهة» وكأنّك 
تخاطب نفسك أو تقرأ أفكاري: 

- لماذا يُتِبادل الناس الحب" هناء تحت شمس النهارء وتحجل 
الحمائم بين أقد ام الأطفال بأمان؛ وتنطلق قطارات المترو في مواعيدها 
إلى الضواحي الخضراءء وتذهب العجائز لتسريح شعورهن عند 
الكوافير: ٠‏ في حين لا تكفف الأحداث عن الغليان في أوطاننا الأب 
الغارقة في حروب تطحن البشر ؟ 

- لآن رَبِعَك ومن شابههم من الأشاوس هم الذين يحكموننا . 


تقبّتَ نكمي بابتسامة عريضة ورددتٌ علي بسؤال مضاد لا علاقة 
له بموضوعناء لكنه كان كفيلا بأن ينزع فتيل الخلاف وهو في مهده. 
قلت لي: 

- هل تعرف ماهو مفرد أشاوس 

ب أشوس طيعا: .- 


قلتّها بشكل عفوي وتركتكٌ تضحكُ على المفردة العرو ةن 


اتخشب فكاك. وهكذا انتصرتٌ علي في لقائنا الأول ذاك؛. ثلاث 
مرّات ياحنقباز السماؤة. 
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ألو مساء الخير . 

أهلا... من ؟ 

جاءني صوت نجوى بعيداً مخرخشاً ذا أصداء؛ كأنها مذيعة في 
إذاعة خاضعة للتشويش. ولن أغفر لنفسي أنني لم أتعرّف على صوتها 
من الهمزة الأولى . كيف يحدث أن يسهوّ المرء عن الموسيقى التي 
لم يكن يغفو إلا عليها؟ وهل يشفع لي أنني ظللت أحلم بهاتف مثل 
قا الهاتئف» عدّة سيوات» فلما تأخّر نداؤها طرّحت بعيداً بالزهر 
الذي ذبل على شرفة الروح؛ والتفت إلى ما يجد من أمري ؟ 
في أنون استيهاماتي كنت أتخيّل أنّها ستتصل بي لكي تقول لي إنّها 
قد تطلّقت من زوجهاء أو إن مات بتشمّع الكبد من شرب الويسكي 
المنشوشء أو إِنّهُم أخذوه إلى الجبهة وعادوا به شهيداً ٠‏ بل لم تكن 
غلوائي لتخلوٌ من نزعة تشف أحياناًء فكنت أتمنى لو تتصل بي من 
بغداد وهي تشهق وتبكي وتقول إنه تزوّج عليها امرأة أصغر منها 
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وَإنّهآ ستترك له البيت وتلحقتي إلى باريس 

عندهاء ويشهللة نين يتكر شسخصيه المنوافي ويناضل من أجل غد 
أفضل لأبناء الشعب؛ سأنصحها بالتروّي والتفكير في مصير أطفالهاء 
ثم سأقول لها ّي أخشى عليها من أن تبهذل مع منفي مثلي» لا 
يملك من دنياه سوى مشاعره المنقوعة في نهر من التبيذ. وطبعاًء 
ستدخرط نجوى في نوبة بكاء جديدة وهي تحلف لي بأنَّها لاتريد من 
دنياها سواي؛ وأنها ارتكبت غلطة عمرها عندما رضخت لسطوة أبيها 
وتخلَّت عني ووافقت على الزواج من ذلك البغل صاحب معامل 
العلف الحيواني. 

هل تنصورء يا صديقي الطيب زمزم أنَّطبق القيمر المُسَمّى نجوى» 
خرّيجة قسم الأدب الأسباني؛ يمكن أن تعيش سعيدة مع برميل من 
العلف الحيواني؟ 

غير أنَّها عندما هاتفتني من بغداد» في ذلك المساء البارد» وأنا أنادم 
كاشانية خاتون التي فتحت لي واحدة من زجاجات «البوجوليه» 
التي تحبهاء فقد كان السبب بعيداً تماماً عن خواطري السابقة. . 
عدا إلى الجد الشوفة الدب الالععرمن لس امعو ران نيت 
الأرستقراطية العجوز. 

لم أسألهامن أين جاءت برقمي. فأنت تعرفني أكره الأسئلة المخابراتية. 
بل أشرتُ إلى الخانون لكي تخمّفَ من صوت المسجل الدائر بأغنية 
لزهور حسين؛ وأصغيتٌ بانتباه إلى ما كانت نجوى تشرحه ليء وأنا 
أحاول أن أستوعب وأحفظ مات تقول. 
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واليوم؛ بعد كل ما حصل من عجائب وانكساراتء فإنَّي ما زلت 
أذكر العبارة الأخيرة التي سمعتها من نجوى وصورتها يتلاشى وسط 
خرخشات الخط الهاتفي البعيد: 
- لن أوصيك به إِنَّه وحيدي ب بين لاك ينات زا تيهنا 


واضية. 


ف 


ل لك إن السكرة ة طارت من رأسيء لتحل محلّها خيبات عمري 
ل يي ما انفك يمد لي لسانه شامتا. كلما ظننتٌ أن زمن المفاجآت 
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صب زمزم كاميرا الفيديو على أرجل معدنية ثلاث أمام الكرسي 
المتهالك الذي تجلس عليه الخاتون» وكبس على الزر فاشتعلت 
نقطة حمراء؛ وأشار إليهابيده في حركة مسرحية كأنه يطلبها للرقص» 
فتسلّمت الإشارة وابتدأ التتسجيل: 
- اسمي كاشانية بنت الصائغ ميساك سمّاقيان. جاءت أمّي إلى 
امول مع شقيقتي الكبرى ناجيتين من مذيحة الأرمن التي راح 
فيها أبي و شقيقاي ويقية أهلي. وكانت أمُي حبلى بيء أو لعلَّها 
شقيقتي التي اغتصبها الأجلاف مع المئات من البنات المنكودات 
الحظ» فألقت حملها على الام التي تلقّته وأغلقت فمها على السرّه 
لترازوةرءا للفضيحة. 
لاتسألني كيف جاءتا من هناك ومن الذي أنقذهما لأنني لا أعرف. كل 
ها قيل لي عن أمي أنّهالم تكف عن البكاء حتى ماتت كمداًء فأرسلوا 
شفيقتي إلى الدير» وتعهدتني» وأنابنت أشهّرء امرأة موصايّة مسلمة 


لا 
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تدعى أم شيت؛ أرضعتني من حليبها وني مع أبنائهاء شيت ويونس 
وعقيلة وغزالة وذنون. فلم شبيتٌُ وصرت أفهم الدنياء كانت ترسلني 
إلى كنيسة الطاهرة؛ صباح الأحدء وتعطيني أربعة فلوس لكي أشعل 
لها شموعاً أمام تمئال العذراءء وفاء لنذر قديم لا ينطفى. 

يشير لها زمزم؛ من وراء الكاميراء مسدلا كفيه على جانبي رأسه: 
فتلتقط الإشارة وتواصل: 

للا »لم ألبس العباءة في حياتي رغم أن الموصل من المدن المحافظة . 
وكانت أمّي المسلمة تقول لي إنِّي نصرانيّة وإنا ديني يعفيني منها. 
لكثي رأيت نساء النصارئ واليهود يليسن الغياءة عند خروجهن من 
البيت. أما أنافكنتٌ أغطي رأسي في الكنيسة مثل جميع النساء؛ وليس 
مثل بنات هذا الزمان اللواتي يتقدمن لتناول القربان وهن بالبنطلون 
الضيق. .. أستغفر الله . 


تنتاب الوق قجاف تويةمن لحك تجعلها تيئر وبحم وجيهاء 
فتغطّي عينيها الدامعتين بيديها وتحتجٌ على زمزم بدلال جميل : 

- ولك ملعون... ماذا يفيدك هذا الكلام ؟ ولك ليش تريد تصويري 
بالفيديو... قابل أناتحية كاريوكا ؟ 


يوقف زمزم النور الأحمر وهو يتأفف من تمردها عليه» ثم يعود إلى 
تكرار الكلام الذي قاله لها مئة مرّة: 
- هذا هو التاريخ يا خاتون؛ ياعيوني» وأنت جزء من تاريخ العراق 
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الُكديت + وحكايتاك شهادة مُهمة ؤذات مغزئ؛ والمرء لا يقع على 
هذه التفاصيل في الكتب» ولا بد من حفظها من الاندثار . إن حديئتك 
لقو عمل وطني. ألست مواطنة عراقيّة صالحة ؟ 

تمع الخاتون وهي تتطلّم في اتجاهي لكي أقف معها ضد زمزم ولا 
تجدني منصرفاً إلى المطالعة في القاموس المنجدء كتابي المفضل» 
تعاود الضحك كاشفة اشفة عن سنْها الذهبيّة في الجانب الأيسر من فمهاء 
ثم تتصنّع الغضب وتقول: 

- كافي تسجيل. خذ كاميرتك وانصرف يا ولد بوغيب تلحيببق 
وأناافي عمر بيبيتك ؟ 

- ألعب بك؟ أنا ألعب يك يا خاتون؟ والله عيب هذا الكلام . أنت 
تاج راسي يا خالة» ومصدر حي من مصادر أطروحة الدكتوراه 
التي يجب أن أنتهي منها هذه السنة» وإلا قطعوا عني فلوس البعثة 
وتركوني أموت من الجوع . هل تقبلين أن أموت من الجوع والعطش 
يا خاتون؟ 

> العطش! هذا ما تخاف منه يا ملعون... تخاف أن تنقطع عنك 
البيرة . 


يقهقه الولد الألعبان الذي سككاء ستفتاز النسماوة» عاقيا مع 
املوانياته وخفّة دمه الفطرية. ويقول للخاتون المفتونة به إن من 


كان اسمه زمزم فلا خوف عليه من هكذا «طركاعة». . وتستفزني 
المفردة الشعبية الجنوبيّة فأبحث عنها في المنجد» في باب طرقع 
سس 


ى/0/.2001/]56,8000ومع120 


يطرقع ء وأقع على طرفس يطرفس بمعنى لبس الثياب الكثيرة» وعلى 
طرمح يطرمح بمعنى أطالء لكنني لا أجد ما أبحث عنه؛ فأعقد النية 
على شراء قاموس للهجات الدارجة لكي أحل لغز الطرقاعة. لكن 
أين أعثر في باريس على هكذا قاموس ؟ 
والفيلم ما زال يدور أمامي. وزمزم ما زال يبتكر شتى فنون التحايل 
على الخاتون لكي تعاود الحديث» ويؤكد لها أنَّ كلامها يساوي 
عشرات الكتب ويتفوّق على المئات من المصادر الجامدة المملّة» 
فأدخل على الخط وأغمز له بعيني: 
- ألا تعرف دواءهايا شاطر ؟ 
يلقف زمزم المعنى الخبيء وتشرق ابتسامته السمراء فتضيء 
الحجرة التي زحفت عليها العتمة ونحن في أول المساءء فيقوم 
مسرعاً إلى المطبخ ويعود ممتشقاً قنينة داكنة من بنات الاصول» 
يرتاح لمرآها قلب الخاتون وتبرق عيناها وتنبسط ملامح وجهها 
السمين وتمد يديها في اتجاه السعادة الأتية كمن يحاذر عليها من 
الضياع في مفترق ما . 
يناولها زمزم القنيئة بيد والفتّاحة اللولبية باليد الأخرى لكي 7 تتولئن 
بنفسها تلك المهمة الأثيرة لديها. من يجرؤ على افتضاض زجاجات 
النبيذ غير الخاتون ؟ 
بعد الرشفة شفة الثالثة يعود زر الكاميرا إلى الاشتعال وتنطلق بطلة الفيلم؛ 
تحلاث بل أريسيّة» مؤدية دور حيتها: 

سمتني مي بهذا الاسم وفاء لذكرى أبي الذي كان يحب السجّاد 


ى/0/.2001/]56,8000ووع6 12 


العجمي" ويبحث عن الثادر منه . ويبدو أن علاقته بالسجّاد لم تكن من 
نوع الولع العادي بالأشياء البديعة والثمينة. وقذ أخبرتني شقيقتي 
يي المرحوم كان بم بلحظات النخطاف: فيشلع تعليه ويتحني 
على السسجّادة القديمة يتلمّسها براحة كف ويشم رائحة صوفها الذي 
وطفته آلاف الأقدام» ويمرر عليها صفحة خده ثم يصيح: أمان ! 
ورغم أنّي لم أر أمي التي جاءت بي إلى الدنياء لكن المرأة الميللقة 
التي ريني روت لي أنّها كانت بيضاء مثل الما عتما الشتعر 
مثل بنات أورياء وذات أبّهة جعلت الكل يناديها «الخاتون»» مع أنها 
قَدِمّت إلى الموصل كسيرة ة لا سئد لها والخاتون؛ كما تعلم» لقب 
يدل على الكثير من الاحترام, تنه البئات عن الأمهات فيصبحن» 
بدورهن» خواتينَ في البيوت المفروشة بالسجّاده المؤثثة بخشب 
الشييسم» والمحجوية وراء ستائر القطيفة الثقيلة . 
يتُوقّف الخاتون وتلتقط نفساً عميقاً تعقبه برشفة أنيقة من كأسهاء 
وتشعر بالرضا وهي ترى أعيننا شاخصة إليهاء مبهورة بروايتهاء 
فتبتسم لنا من عليائها ابتسامة شحيحة متكبّرة» وتأخذ رشفة أخرى 
وتواصل كلامها: 
عشت عزيزةً في بيت أم شيتء أمّي المسلمة الطيّبة التي تعرف 
الله ولا تمَرّق بين عباده» وكنت أفرش لها السجادة في مواعيد الصلاة 
وأصوم رمضان مع الأسرة كلّهاء لكثي لم أنسّ ديني وأصلي» 
ولا مأساة أهلي. ولما كبرت وبدأتٌ أزور أختي الراهبة في الدير» 
دارت بيننا أحاديث طويلة. وعرفت منها أنَّ بيتنا في دير الزور كان 
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مفروشاء أرضاً وجدراناًء بسجاجيد كثيرة» تركية وقوقازية وكردية» 
وكان أغلاها تلك التي يأتي بها الشُجَّار من مدينة كاشان في إيران» 
لأنّها الأبهى» ويها ب الحسناء التي لا يقوى الزمان على حسنهاء 
فيقال إِنّها مثل «الزوليّة الكاشان»» تزداد لقا كلّما تقدّم العمر بها. 
ولماجاءت أختي إلى الدنياء سمّاها أبي «كولفارانك»»: أي الوردة 
الفرنسيّة» وهي التسمية التي يطلقها العارفون بالسجاد على الأزهار 
المنقوئنة شة فوق صفحات الكاشان والكرمان و التبريز وكلّتلك النفائس 
التي تحيكها أنامل نساء وبنات وأولاد في سن الورد + لككن آبي لح يعاق 
ليشهد ولادتي. وروت أمّي لإحدى الجارات أن المرحوم زارها في 
المنام» ليلة مجيئي إلى الدنياء وأوصاها بأن تُسمُيني «كاشانيّة». 

هل عرفت معنى اسمي يا زمزم يا ابني؟ وهل تجد كلامي معقولاً 
أم تخاريف عجائز؟ أنا لا أدري بِمّ تنفعك هذه الحكايات المنتزعة 
من الدفاتر العتيقة» ولا ما يعنيه لك الكاشان وعشاق الكاشان.. 
أنت الذي لم تعرف قدماك سوى ملمس بُسّط السماوة وموكيت 
باريس . 
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اتخلع عنًا الغربة أهالينا وتكسونا بأهل من غير دمائنا وإخوة لم تلدهم 
أمهاتنا. 
تيحرث الغربة ألسنتنا المزروعة باللغة الأم و تشتل فيها لغات جديدة 
يجاهد لكي نتفره بها 

تأخذ منا الغربة ماضينا وتكبسه؛ مثلم ُكبس قطع الخيار والجزر 
وثوم العجم» في خابيات النسيان . وتترك للروائح اللاذعة أن تهب 
عليئاه في أحايين غير معروفة» فنتلفّتُ بحثا كأن عن شل ناض م3 
أشلاثنا . 
تخفض الغربة قلوبنا كما ينفض الحمّالون الأشدداء ء أكوام السجاد في 
الشوارع العريضة المُعبّدة» أوائل الربيع » فتزداد القلوب ثقل. 
القررنا الغربة من غبار الذكريات وذرّات المألوف. وتدخلنا إلى 
مام التخقف» فنخرج وقد انعجنَ الغبار وتكّلَ وصار حصى يملأ 
انا الجيوب. 


فا 
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لكنهاء الغربة» إذ تُشفق علينا من هجمات الحنين تسمح لناء في 
خلسات مبهمة » أن نغش في امتحان الل والمكابرة: وأن نتمسّك 
بزاد قليل مما جثنا به في حقائيناء شرط ألا نخلخل النظام المتمدّدء 
سعيداء في جنباتها. 
ووفق هذه القوانين» خلعت عني الغربة أهلي وأصدقاء شبابي» 
وانتزعت مني ملامح نجوايء وألبستني زمزم» وكاشانيّة خاتون» 
وسوزانء وسارة ؛ وسراب... عزيزة روحي. 


قدّمني إليها جبرا إبراهيم جبرا في إحدى زياراته إلى باريس قائلا إنها 
«عراقية حلوة مثقفة؛ وحرّة» . ولذلك فإنّهِ قرّر أن يكتب عنها رواية 
ويسميها ناستمها: ولم أدر هل كان جبرا في معرض الجدً أم الهزل» 
لكن صديقه المغربي الباهي محمّد التفت نحوي وقال بصوت رخيم 
وباللغة الفصحى: 

- حذار من الاقتراب منها لأنهاء عند ذاك؛ ت تختفي مثل السراب . 
م ا ل 4 
وإحساس خفيف بالانتعاش» كأن يدا فتحت نافذة على حقل من 
الريحان في غرفة مختنقة بالأنفاس. 

هر التعاراق الأول بدون تبعات» وجاء اللقاء الثاني بعد أكثر من 
خؤرية فين الخرماتريد كني أناتضبرى وجودها أن .. 

كنت قد صعدتٌ إلى شقّة كاشانية خاتون التي تعلو شه شقتي. كعادتي 
في أغلب المساءات» فوجدتٌ سراب هناك» خالسة في المقعد 
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الذي اعتدتٌ أن أجلس عليه مقابل النافذة الكبيرة المطلّة على 
بولفار «بلانكي»؛ تهزراسها طرباً وهي مغمضة العينين» تستمع إلى 
أغنية لزكيّة حمدان من جهاز التسجيل. أغنية لم أسمعها منذ أيام 
ملفولتي» كانت عمّتي تؤديها في ساعات شجنهاء ثم تبكي لألف سبب 
ولاسبب. وقد أدهشني أن الخاتون تحتفظ بذلك الشريط الذي لم 
أسمعه عندها من قبل . أم الضيفة هي التي جاءت به؟ 

زمر أخرى أحسست أن نسمة ما تهفٌ في المكان» رغم أذ انافذة 
كانت مقفلة. وجمدتٌ في وقفتي وأنا بين الغبطة. والحَرّج » غير 
فار عن نزع نظرتي عنها ولا عن الصليب الذهبي الصغير الظاهر 
من فتحة قميصها. فلمًا فتحت عينيهاء بعد لأيء لم يبد عليها أنّها 
استغربت وجوديء بل قامت بتثاقل كمن تغادر مغطس ماء دافئ» 
وقالت بصوت خفيض كاد أل يصلني: 

ظفواً... أخذت مكانك . 


اها 
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لني الارتباك طوال الأيام التي سبقت وصول ساريء» ولولا تهوين 
الخاتون من الأمر وتعليقات زمزم الساخرة ووجود سراب اللطيف 
إلى جواري لتنصّلتٌ من الورطة كلّها واعتذدرت عن استقباله . لكنّه 
بن نجوى» وحيدها بين ثلاث بنيّات؛ كما قالت لي؛ عع اقيق ا 
مريض يحتاج إلى عملية عاجلة؛ فكيف أتهرٌب وقد اعتمدت علي؟ 
لم يفارقني القلق. إذ بعد كل هذا العمر الذي أكلتني فيه نهارات 
.الوحشة وليالي الشوق إلى نجوى؛ وبعد أن كنت أتدرب على 
انسيانها وحكٌ صمغة اشتهائها من عروقي» ها هو ابنها الذي هو قطعة 
.منهاء يهبط علي في أرض ابتعادي ويضعني؛ مجدداًء أمام الفشل 
الأفدح في حياتي. 
سأنظر إليه وسأراهاء وسيحدّئني وسأسمعهاء وسيروي لي خطط 
تقبله فأنذكّر خيبة ماضي» وسأنكمش كمداً وأنا أنخيل لو أن 
الأمور أخذت مسراها الطبيعي؛ لكان هذا الرجل الصغير ابني.. 


لقنا 
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ابن نجوى وابني. 
كيف هي نجوى اليوم؟ وهل مر الزمن رؤوفا بطبق القيمر» أم عبث 
به مثلما تعبث الفيّلة في غرف البلور ؟ 


كعادتهاء تعاملت سراب مع خبر مجيء الضيف الطارئ بكثير من 
الهدوء والاستعداد للمساعدة. ولا شك أنها أدركت فحوى تلك 
الصداقة القديمة التي تربطني بوالدة الشاب المريض القادم من 
بغداد. لكنها لم تسرف في الأسئلة؛ تماماً مثلما كانت ترجوني ألا 
أسرف في السؤال عن ماضيها. 

- لا تجاملني بغيرة المراهقين» أرجوك. فأنا على حافة الأربعين 
وقد شاب شعري وما سواده إلا من فضل «لوريال». لكن حبّي لك 
لا شائبة فيه؛ وهو عميق بحيث يدفعني إلى أن أضع علاقاتي السابقة 


موضع الشك. 
- لم أسمع امرأة عربية تتحدث عن علاقات سابقة لها... هكذا 
بالجملة ! 


- لا تجزع يا حبيبي» فالواحدة منّاء نحن العربيات: تولد وتموت 
دون أن تعرف أكثر من رجل أو اثنين: إذا حالفها الحظ. و ما أكثر 
اللواتي تساقطت أسنانهنٌ دون أن تمن عليهن الحياة يشم عَرّق 
الرجل! 

أردت أن أحدّئها عن نجوى في أكثر من مناسبة. لكن الحكاية بدت لي 
أشبه بحكايات أهل الكهف وأنا أتحرّك مع سراب في فضاءات باريس 


ونا 
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ونستمتع معا بما تبذله لنا من فرص متجددة . . وهي بدورها لم تكن 
تحب القصص البا بل لمستٌُ لديها نفوراً غريباًمن الماضي ومن 
أ الذكريات» كأنها تقلقها وتورثها ضيقاً في الصدرء فتقلب الصفحة 
: بسرعة وتذهب إلى صحبة الفاكهة؛ وهي تمد لي من غوايات كلامها 
أراجيح تذهب بعقلي إذ تقول: 

- ستضحك علي إذا قلت لك إن الفواكه أصحابي» والشجر 
أصحابي؛ وطيور السماء والغيم والمطر وخيوط الشمس وأقواس 
القزح... أصحابي الذين يحنون علي ويحبونني مثلك ومثل زمزم 
'والخاتون. ما رأيك لو نترك حزينا الكثيب المترنّح ونذهب إلى 
'خزب الخضر؟ 


إرانا 


8000 .عط ]/7رمء. أووطعء تق 


يجب علي أن أقرّبأنني ملت إلى سراب قبل أن أعرف أنها كانت 
/ وقت من الأوقات شيوعيّة؛ مثلي. وكم صدق جبرا حين وصفها 
ة الحرّة» فهي من ذلك النوع من البشر الذي يرفرف أعلى 
من الانتماءات الضيقة أو الطوائف الخانقة أو الأحزاب التي 
بس أعضاءها في قن دجاج. وإذا عدت إلى قاموس سئوات 
الخمسين والأوصاف التي أسبغتها الصحف على عبد الكريم 
قاسم فإنّتي أستطيع نفك قرا بأنّها مثل الزعيم» «فوق الميول 
والاتجاهات». أمّا إذا استعرتٌ لغة الأغنيات البغدادية التي فيها 

من الوجد م يقطم نياط القلوب؛ فسأقول عن سراب ما كان يقوله 
يوسف عمر لمحبويه: «أنت دولة مستقلّة... بالنجف لو بالعمارة... 


وباستقلالها المكتمل غير المنقوص» شدتني سراب إليها وداعبت 


إزيرا 
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أوتاري» وتراً وتراء فتقطّعت آخر الخيوط التي بقيت تربطني 
بسووالة- 

يخيّل إلى أن كل واحد منّاء نحن الآتين إلى هذا البلد الفذّء كانت 
لدسوؤانةالظزِية الحتوزن في مرحلةهاء فما أكثر السوزانات اللواتي 
أخذنَ بالأيدي وكنّ عشيقات وصاحبات مأوى ومعلمات لغة 
وممرضات وحيطان مبكى ودليلات وطاعمات وكاسيات؛ لأجل من 
الآجال. 1 
بعد ذلك يحدث أن تشْتدٌ الأعواد المنزوعة من أرضهاء ويقف 
المنفي" المكسور على قدميه» ويروح يحاول التحليق بجناحيه؛ 
خار ج الفضاء المرسوم له بدقّة شديدة؛ فتطل تجاذبات القوّة برأسها 
من شقوق الاستسلام والطاعة؛ وتنتعش الغيرة المريضة» وتتحول 
السوزانات إلى شرطيّات يترصّدن الحبيب الغريب الذي ما عاد 
غريباً عن المديئة. 

حكيت لسوزاني عن سوزان طه حسين؛ وعن سوزان فائق حسن» 
وعن سوزان إسماعيل الشيخلي» وكيف أن كل واحد من هؤلاء 
الموهوبين والمبدعين الكبار يدين إلى سوزائه بالكثير مما وصل 
إليه. لكنّ سوزاني التي بدت متفهّمة لاحتياجاتي؛ لم تتقبّل؛ إلأعلى 
مضضء صداقتي المتينة مع زمزم» رغم أنَّ كان بالغ اللطف معها. 
لم تفهم رفيقتي فكرة أن واحدنا يحتاج إلى لقاء الآخر في أغلب أيامٍ 
الأسبوع» وأننا إذا اجتمعنا إن الفرنسيّة قد تكون لغة أحاديثناء لكن 
العربية» لاغيرهاء ستكو ن لغة النكات والمعارك والشتائم والأغنيات. 


ذا 
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وكان زمزم يحرص على أن يأني بسوزانه معهء في أحايين كثيرة» 
لكي تُسلّي سوزاني عندما نكون نحن غارقين في نقاشاتنا السياسية 
التي لا فرامل تكبحهاء أو في سهراتنا الطويلة التي كنا نلتم فيها عند 
الخاتون. 

عند انتهاء السهرة» كنت أنزل مع سوزان إلى شقّتَنا وجفوة ملتيسة 
قائمة فيمابيننا. جفوة لا سبب مباشراً لها. فلا أقربها ولا تتقرب مني» 
. وننام مثل غريبين يشتركان في سرير ملغوم . 


حاولت» بناء على نصيحة من الخاتون؛ أن أخرج من قوقعتي العراقيّة 

وأنائيتي وأن أكرس وقتاً أطول لسوزان . لكن القاطرة كانت قد حادت 

' أصلاٌ عن السك ولم تكن المشكلة في اللغة أو في قلّة الاهتمام» 
َ 

.بل في شقاقات كثيرة؛ ما عادت العلاقة الجسدية المحمومة كفيلة 

ابترميمهاء ولا عاد الجسد نفسه يستجيب للنداء. 


الكت سوزان قهراء ذات ليلة؛ وهي تصارحني بعجزها عن اقتحام 
عالمي النائي. . قالت إن ضحكي المستمر الأبله على نكات زمزم يوثّر 
أعصابها ويعزلها في قفص مثل قرد مغمض العينين لا يفقه ما يدور 
احوله. ولم أحاول أن أهدّئ من روعهاء كعادتي عندما تداهمها نوبات 
البكاء وهي سكرىء و اكتفيت بأن قلت ببرود: 

د هذه مشكلتك. 

استيقظتٌ في الصباح التالي فوجدت ورقة منها على رف المدفأة 
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تخبرني بأ من الأفضل لكلينا أن نتباعد لفترة من الوقت. ولم أجد 
حاجياتها في الشمّة. 

لقد هجرتني . 

وكرهتٌ نفسيء لحظعذاك: لأنني لم أُصدّم لذهابها »بل لم أحزن أو 
أكتتب ٠‏ ويدل الحزن زحف نمل الارتياح على ضلدة وغمرني 
حتى أذني» وشعرت بالعرفان لأناقة تصرفها إذ وفرت علي مشهد 
الرحيل بعد أربع سنوات من الحياة المشتركة. 

سرتٌ نحو زاوية المطبخ وملاثُ القوري بالماء في حركة روتينية 
تتلبّسني حالما أصحو في الصباح» ؛ ثم قرّرتُ» قبل أن أصبٌ كوب 
الشايء أن أعود إلى النوم في قراش صار لي وحدي. 


إبانا 
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تانمي اتاو متعامر يه أمام المكتب الذي تعمل فيه؛ فتسبير 
.في جادة «بوان كاريه» ون إنشتري علب البيرة المثلجة و ننزل إلى حدائق 
«تروكاديرو» ونتمدد على العشب مثل السيّاح ونحن نتبادل عبارات 
يقطعها صمت هلامي. وكان يحدث أن تقرٌب وجهها مني فأفبلها 
على حواف الشفتين المرطْبتين بالبيرة» وكأد ّي أحاذر الانغماس فيما 
أبعد. أو يحدث أن نتبادل القبلات التقليدية الوديّة بة الأربع ... قبل أن 
تفترق في محطة المترو. 
إذهبت إليها ذات مساء؛ بلا موعد في الغرفة التي كانت قد احتفظتٌ 
أرواسلت تسديد إيجارها وهي معي . واستقبلتني بحنان وببعض 
السرورء وتبادلنا ب عبارات عاديّة وشربنا بقية من النبيذ» ثم انتقلنا 
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إلى السرير وكأنه المكان الطبيعي لتاء وجَرّفنا من لل نعرف مكامنهاء إذ 
رمينا الخرائط وحفظنا مفاتيح جسدينا. أدير قتصرٌ أقفالها قبل أن تتفتّح 
بواباتها » وتدير فيطير صوابي. 

لكتناء ونحن نفلك الاشتباك ونهداً من اللهاث المحموم؛ عدنا وتعانقنا 
بقوة مثل رفيقين متواطئين يعرفان أن الشوط انتهى وأنهما يلعبان في 
الوقت الضائع . . ولعلّ شممت دمعة على كتفي» » أو لعلَّها كانت رائحة 
النبيذ» وقمت لأغتسل وأخر ج بدون وداع لا طاقة لي عليه. 

وكانت تلك رقصتي الأخيرة مع سوزان. 
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. لم تعد كاميرا زمزم تخيف الخاتون؛ بل راحت تثير شهيّتها للكلام 
| الؤاستعادة أحداث غريبة وأسماء عجيبة لأناس رحلوا وصارت 
٠‏ عظامهم مكاحل. وقد أخذت ذكرياتها تشدنا جميعاً فلم نعد نفوكت 
| نؤاعيد التسجيل. 

| تغيّر إيقاع حياتها منذ أن تسللنا إلى عزلتها وجعلنا منها خيمة لنا 
وسقفا لجماعتنا الصغيرة. وكانت» من قبل؛ تنصب عقارب أيّامها 
على صباحات السبت التي تقضيها في أسواق الأنتيكاء وصباحات 
الأحد التي تذهب فيها لحضور القداس في كنيسة الأرمن القريبة 
من شارع فرانسوا الأول. ثم تعرّفت علينا فارتبكت ساعاتها وضاع 
' نجدولها الأسبوعي. 

أحبّت الخانون سهراتنا وفتحت بيتها لنا وصارت تعد لتلك السهرات 
عدتها وتلبس فساتين نامت طويلاً في خزائنها. كانت تفرش لنا المائدة 
بها لذ وطاب من مازات أرمنية تجيد تحضيرهاء أو بلحوم مقدّدة 


4١ 
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وأنواع فخمة من الزيتون تشتريها من عند «رافي»؛ ونتكفّل نحن 
بالنبيذ» إذا سمحت الحال. 

تصل سراب إلى شقَّة الخانون قبل الجميع وتروح تساعدها في 
إعداد العشاءء وأنضّم إليهما بعد نشرة أخبار الثامنة» صاعداً من 
شقَّي التحتانية» مشتاقا لحبيبتي ا ويُكون زمزم آخر من يطرق الباب 
إذ 52 أن يؤدي طقسه | وق مقهى «الأوديوق» سحتضياً 


«أبانا الذي ...» 
٠‏ لا من قلّة في 


قبن الإحناائه غال “كاد الذي 
أرسلته شفيعتي القديسة تيريزا ؛ مخصوصاًلي. .. * 


ان ا ا 


كان يميل إلى اعتزال الدنيا ودخول سلك الرهبنة؛ مثل قريبه» لكن 
شغفه بالحضارات القديمة جعله يتريّث» وراح يتعلم اللغة العربية 


آ 
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على يد الأب جان فيّيه عالم السريانيات الفرنسي المعروف الذي 
كان يتكلّم العربية باللهجة الموصليّة . ألم تسمعي به يا سراب ؟ لكن 
كل المشاريع الروحانية طارت من رأس فيليب بعدما رآني . 
أمضى المسكين نهار الجمعة العظيمة كلّه في الكنيسة» 
له مجلساً على مصطبة قرب الباب» وعينه على المدخل لا على 
المذبح. فلما وصلتٌ مرتدية فستاناً حليبياً ومتشحة بالخمار الأسود» 
هب واقفاً وكأن الروح القدس نزل عليه. أما أناء فقد تعفرت بعتبة 
الباب من وهج نظراته» لكدّني بادلته إِيّاها ولم أغضٌ الطرف» فقد 
1 أزدت أن أشيع من رؤية ذلك الشبح الأبيض البديع قبل أن يختفي. 
ولمًا بدأت مسيرة القساوسة على درب الصليب» ومن ورائهم 
الشمامسة والأولاد الحاملو المباخر والراهبات المنشدات التراتيل 
والنساء القارعات الصدور بلميم الأنامل؛ الغارقات في الأدعية 
والدموع ء اندس الشبح الأبيض ب بين الصفوف مقترباً مني حتى إذا 
حاذاني ولمس كتفه كتفي. همس يسألني: «ما اسمك؟». وبلعت 
ريقي وأجبتٌ من بين أسناني : «كاشانية». وردّد ورائي مبهوراً 
##كاشانية . . .. كاشانية»؛ وابتسم لي فابتسمتٌ له؛ في منأى عن عينيٌ 
| يسوع المعذآب المرفوع على الصليب . 
في المساء نفسه . سأل عي طبّاخة الدير. ماذا كان اسمها يا ربّي؟ 
هيلانة ! 
سأل عنّي هيلانة» وكانت تعرفني بالوجه وتجهل أصلي وفصلي 
فخرجت من الكنيسة ورائي يعد قداس سبت النور واتبعتني سائرة 


2 
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في أزّة الموصل القديمة حتى دخولي البيت. بعد ذلك سألتٌ امرأة 
من النجيران فقيل لها ني بنت أمْ شيت» أرملة محمود الدبّاغ. وحال 
سماعها الاسم» غصّت هيلانة بباقي الأسئلة وعادت مسرعة إلى الدير 
لتقول لمن أرسلها: «هذه البنت ليست من نصيبك». ولما ألحٌ فيليب 
في السؤال ردّت عليه أن المسنمة حرام على النصراني. وروت 
له حكايات الكثيرات من نساء المسلمين اللواتي يقصدن الكتيسة 
لتقديم النذور للعذراء مريم» أم عيسىء التي يسمونها مريمانة. 
لكنّ النصيب نصيب يا ابني. ومن أرسلته السماء من تولوز إلى 
العوصل» قبل نصف قرن من هذا الزمان» لكي يصادف خالتك 
كاشائيّة» فلن تعيده السماء خائباً. 


5 
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الكت حبٌ سراب حتى حولني إلى إنسان سعيد ومجد. وعكفتٌ 
على ترجمة مسرحية لمارغريت دوراس فانتهيت منها في وقت قياسي» 
وأرسلتها لتنشر على حلقات في صحيفة كويتية يتية. و لن يستطيع أحد 
ا يسبر عمق رضاي عن نفسي بعد ذلك الإنجاز إلآ من مر بسنوات 
من التعطل والفراغ» وبلغ به الأمر حدً الشك في فحوى مبجيئه إلى 
الدنيا. بل إِذَّ » في فورة من فورات حماستي التي أعقبت الترجمة» 
'شرعت في كتابة رواية وجعلت من الخاتون بطلة لها. وكنت أذهب 
في الصباحات البا ة إلى مقهى «كلوني» في بولفار السان ميشيل» 
وأصعد إلى الطابق العلويء مأوى المتأدبيين و«أصحاب اللوثات 
الفكرية» كما يسمْيهم زمزم» وأجلس بالساعات متممّضاً كي ألدّ 
و أو ثلاث أقرأها على مسمع سراب عند العشيّة . 
1 أكن أعرف عن سراب سوى أنّهها من الكرّادة الشرقيّة» الحي 
البغدادي الذي كنت قد ولدت فيه أيضاً. وكنا انتقلنا إلى حي 


ا 
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اليرموك » بعد وفاة والدي: للإقامة في بيت عمّي التي كانت متز وّجة 
من ضابط في الجيش. كان بيتا واسعا ذا حديقة تعلوها شرفة صغيرة 
تطلُ على الشارع ؛ من تلك البيوت الجديدة التي بناها عبد الكريم 
قاسم للضباط. لكنّي بقيت أحنّ إلى حيّنا القديم و إلى رفاقي فيه 
وإلى السدّة الترابيّة التي كنا نجتازهاء في خفية عن أعين الأمهات» 
لكي تسبح في دججلة:. 

وإذل فقد كانت سراب ابئة شارع العطّارء أبهى شوارع الكرّادة 
وأقربها إلى مدرسة الحكمة التي تعلّمتٌ فيها القراءة والحساب على 
يد الست فكتوريا. وكان طولي لا يزيد على الشبرين حين حاولت أن 
أقود التلاميذ في مظاهرة نسيت مناسبتها ولم أعد أذكر منها سوى 
ذلك الهتاف الذي ألهب حنجرتي وأنا طفل: «سبع بسامير بتوثيتي 
والعايف ده يتقدم !» . وقد تقدم نحوي فراش المدرسة وأعادني 
إلى الصّف بركلة موجعة من قدمه... شقّت مؤخرتي. 

هل كانت تلك الجيرة القديمة؛ بيني وبين سراب» كافية لأن تقيم بيننا 
القراسم المشتركة التي كشفتها لنا ثرثراتنا الطويلة؟ 

اكتشفنا أنّنا كنا نعرف» معاء بيت المغئّية منيرة الهوزوز ؛ في شارع 
الهنديء الذي أقامت فيه خليلة لشاعر معروف. كما كنا نتردد؛ في 
الفترة ذاتها» على مخزن رضاعلوان: على الشارع الرئيسي للكرادة 
لشراء الدفاتر والأقلام» ونطارد الممثّل فوزي محسن الأمين لكي 
يصرخ فينا صرخة مسرحيّة من أحد أدوار يوسف وهبي فنهرب» 
مذعورينء إلى بيوتنا. 


41 
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دفي حين أني غادرت الحي في سن مبكرة» فقد ظلّت سراب فيه 
٠‏ ودخلت الثانوية الشرقية للبنات» وأحبّت درس التاريخ بفضل الست 
١‏ إزْظلئمة» وتعلّمت كيف تسير مستقيمة الظهرء لاتتمايل يمنة ويسرة» وفقاً 
٠‏ لأوامر لميعة الأورفليء أشهر مديرات المدارس في بغدادء آنذاك» 
وأكثرهنً حزماً. وفهمت من سراب أنها درستء» بعد الثانوية» في 
معهد خاص لنّخات ثم سافرت إلى بيروت لتلتحق بالجامعة الأميركية» 
لكن الحرب الأهليّة أعادتها إلى بغداد قبل أن تنهي الدراسة. 

ا عادت غاوية للسياسة» ميّالة إلى اليسار الثوريء لاعبة بالنار التي 
ستكوي أصابعها بلا رحمة» حسبما روت لي في لحظة من لحظات 
بوحها النادر. 

1 


كيف اكتوت ؟ وبأي نار ؟ 

جاولت أن أعرف فلم تتجاوب أو تفصح عن المزيد» كما تهرّبت من 
الحديث عن حياتها الاجتماعية بعد عودتها من بيروت» ولخّصت 
الأمور بأنها هربت إلى الخارج بعد فترةء عن طريق الشمال» 
واستقرت في باريس لاجئة منزوعة عن ناسهاء محكومة بالكآبة» إلى 
أن وجدت عملا كمترجمة» بالساعة؛ في مكتب لتصديق الوثائق 
االوسميّة يديره لبناتيّ. 

كيف يكون دربي قد حاذى درب سراب» في أكثر من منعطف» 
,دون أن يتلاقيا؟ وما علاقتها بجبرا والباهي» وهي من ضفَّة وهما من 


ينا 
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دخلنامعاً» ذات مساء صيفي رائق: لمشاهدة فيلم سوفياتي لكليموف 
في سينما «كوزموز». ولم أتوقع أن أراها تتأثر إلى ذلك الحد بحيث 
تبكي وتحمر عيناها. وكانت القصّة عن مجموعة من العجائز اللواتي 
رفضن الانصياع لأوامر الحكومة بإخلاء بيوتهن والجلاء عن جزيرة 
مهددة بالغرق ... قبل أن تبتلعهن مياه البحر. 

وفي حين يهرع الأطفال والشباب إلى البواخر التي أرسلتها الحكومة 
لتسفيرهم» ويلحق بهم الرجال؛ فإن النساء المتقدمات في السن 
رفضن أن يُصدّقن أن ورا » البحر أرضاً تصلح لبناء بيت جديد. 

هل بقي في العمر منّسع لترف مثل هذا ؟ 

أخيراء تمكن بعثة الحكومة من إقناع إحدى الغجائز بالرحيل» 
فتوافق شرط أن يُسمح لها بوداع البيت الذي تزوّجت فيه وأنجبت 
أبناءها السبعة. وتدوم مهلة الوداع نهاراً بكامله: تمضيه المرأة التي 
احد ودب ظهرهافي كنس أرضية البيت» وتنظيف الحجرات؛ وتلميع 
الخشبء ونفض الستائرء ووضع المفارش الخاصّة بالأعياد» وسقي 
الحديقة ونثر الحبوب للطيور. ولمّا تنتهي من عملهاء تضيء كل 
أثواز البيت؛ وتقفل وراءها الباب» وتضع المفتاح في المخبأ الذي 
يعرفه كل أفراد العائلة» وتمضي بعد ذلك إلى السفيئة التي تغادر بآخر 
الراحلين. 

ثم يُحيّم ضباب كثيف على المكان» وتخل الععمة» ويظلع الفجرء 
بعد ذلك؛ على أمواج تتلاطم... ولا جزيرة . 

خرجنا من السيتما وسرنا وكأننا في جنازة.. الم نبال كلمة. ولما 
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1 الرنجيل وحيدة وسط الللجج الغريبة» حيث لا بيت مضاء ينتظرها في 
أي مكان . 


بلغنا زقاقاً هادتاء مدت سراب يدها وتشبفد- إتشبغت بيدي كأنها تخاف 


ات علاقتنا الحميمة بدون خطط هجوميّة من جانبي أوتمتّع زائف من 
جانيها . كنا خارجين من عند الخاتون؛ بعد سهرة استماع لتسجيلات 
/ سليمة باشاء وهي واحدة من تلك الجلسات التي اتفقنا على تسميتها 
«حمّامات الحنين». وبدل أن أصحبها إلى الطابق الأرضي وأاسور 
معهاء كالعادة»ء حتى موقف سيارتهاء توقفنا على الدر ج؛ عند باب 
شقَّتيء ودخلنا دون اتفاق مسيق وكأناً جرساً داخلياً دق لدى كل من 
وأذنَ لنا بالامعزاج. وأشهد أنهًا امتزجت معيء منذ المرّة الأولى ؛ 
في طقس خلاّب ما زلت عاجزا عن فك شفرته» حتى وأنا منكب الآن 
على هذه الأوراق» أروي الحكاية بعد سئوات من غيابها. 

وبفضل سراب عرفت كيف تغدو الحواس كمنجات» وحاذيت السر 
الذي يُحيل ممارسة الحبٌ تمريناً على فعل الخلق. ومعها بلغت 
ضفاف بحيرات لم أتيقّن يوماً أنّها كامئة في خبايا جسدي ٠‏ . جسدي 
الغشيم الذي توهّمت» من قبل» أنني استكشفته كهفاً كهفاً وخبرت 
مجاهله وشلالاته ومياهه الجوفية. 

كانت تستلقي» تحتي» مطوّحة بذراعيها على امتدادهما إلى الخلف» 
مُتجاوزة حدود الوسادة والسرير؛ فارشة لي جنّات لم أوعد بها. 
ويخلاف صمتها الذي يغلب عليها في المجالسء فإنّها كانت تتدقّق 
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كلاماً كالبلابل أثناء الحب» وتستذكر معلقات جاهلية وخطباً تروتسكية 
وشتيمات لطيفة ومقامات عصمليّة ومزامير توراتية وأغنيات من 
الزمن البائد. 

وأحياناًء كان يصدر منها خليط من ولولات غير مفهومة: مثل حداء 
الندابات أو وَهوّهات الدراويش» أحاول أن أستذكر شيئاً من كلماتهاء 
فيما بعد لكنها تهرب من طرف لساني مثل الأحلام التي تتبخّر من 
الرؤوس عند الاستيقاظ . 


أ إذا مها مني وارتاحت على صهوتي؛ فعند ذاك يبدأ مهرجانها 
الخرافي المُدوْخ» وتنبثق براكينها وضحكاتها وألعابها الناريّة؛ وثريني 
من كوامنها الجوانيّة ما يجعلني أنصهر فيها وأرشفء حتى الثمالة» 
ماءها وعَرَقَها وكل ما ينزٌ منهاء وألعق حتى الخصلات التي تتدلى من 
شعرها ملتصقة بوجهي . 


ومن شدّة استغراقها في تقطير رحيق لدتهار كانت تراودني خشية 
غامضة من احتمال ارتحالها | إلى منطقة حسيّة قصيّة بعيدة عي 
فلا أدري كيف أجاريها. لكنّهاء في وهلة.ما من :وهالات الحضور 
والغياب» كانت تشق تسبيلة جفنيها شقاً ناعساً يكفي لأن ألمح 
الدعوة في نظرتهاء فألتحق بها إلى رَبِوّتها وأنا مطمئن إلى سُكناي 
إليها وسكناها إلي . 

هل هو الغرام الذي يأخذ بيد الشهوة ويقودهاء خطوة خطوة:؛ إلى 
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تبخوم تلك الكفاية التي ما بعدها كفاية؟ أم هي الألفة بيني وبين عراقيّة 

من بنات جلدتي» كرّادية أفهم إشاراتها وتفهم إشاراتي» توصلني إلى 
تلك اللذة المطمئنة المصقّاة والمصطفاة للممسوسين من البشر 

1 فحسبء أحباب النخيل والزعفران؟ 

أسألها ونحن ممدّدان وأعيننا الأربع مشرعة على سقف الغرفة: 

- من دلّك على غابتي يا بنت الناس ؟ 

١‏ بسع صوت البيل يي في شيدالتمة الذي يلقن ماله 


- أنا قلبي دلي.. لي لي.. ليسلي... 


لت يسكس بعد كل داك الجموح »أن استعبليغرانه البين للدي 
ثقرء ذات نهار أجرب ٠‏ على شبَّاك سعادتي؟ 

مازلت» حتى الساعة» قاصراً عن إدراك ما جرى لسراب من اعتلال 
بعد أشهر قصار من امتزاجنا. إن الجسد العبقري في بذل الحب 
لا يمكن إلا أن يكون محصّناً ضد الداء» محروسا بالشموس وماء 
الفرات وتمائم العافية. هكذا كنت أفهم الأشنياء وأددز المحن 
والمسرّات وأفرز زفرة الهم عن تمس الصعداء كماتُفرز حبّات الرز 
العنبر عن الزؤان. 
: كيف اختلطت الأمور بهذه السرعة؟ أم هو الغرام المُّدوحَ فتك بها 
وامتصّ رحيق عسلهاء » مثلي» حتى الثمالة؟ 
قلت لهاء.مفتوناً بتوارد الخواطر» وهي داخلة علي ذات ضحى» 
وبيدها باقة من نرجس الربيع » إنني جئت لها بباقة من الزهر ذاته. 


له 
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فتأملت باقتها الملفوفة بورق بتفسجيً ثم باقتي الموضوعة في 
المزهرية وردّت على ملاحظتي مستعيرة المثل الشعبي الذي 
يفكفك براغي الحبّابين و الحبّابات: 


- ألا تعرف أن القلوب سواق... تتناءى ثم تتلاقى فس قل 
مجرى واحد؟ ١‏ 


كه 
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ف 


تأخرت الطائرة الآتية من بغداد أكثر من ساعة. وزاد الانتظار من 
وتّري وضيقي» خصوصاً أننا كنا في أول الصيف و قد ابتلّت» بعرق 
اراحتي» الورقة البيضاء التي كنت أحملهاء مثل الأدلّة السياحيين» 
وعليها كتبت بخطَّي الرديء اسم ساري. كيف يكون شكله؟ وهل 
أخذ عن أمه من الملامح مايكفي لأن يؤرجحني, مثل رقَّاص الساعة» 
.بين الماضي والحاضر؟ 

ماذا قالت له نجوى عني... يا ترى؟ 

الم أكن قد حسمت أمري حول أسلوب استقباله ولا ما سأفعل إذا 
ارتمى في أحضاني وناداني «عمي». 

هل يكفي أن أمدّ له يدي مصافحاًء باعتبار أنَّهِ غريب لا تربطه بي قرابة 
.ولم أره من قبل؟ وكيف يكون غريباً وهو الطالع من بطن الحبيبة 
الأولى؟ 

ملعون أبوك يا زمزم لأنك تحجّجت بألف انشغال كي تتهرب من 


ون 
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مرافقتي في هذه المهمّة العسيرة» وتباً لشلآل الأسئلة المنهمر فوق 
رأسي ولعلك الطائرة التي لا تصل؛ بتاتاء في موعدها. إن الزحام 
يتآمر مع الحر الشديد ضديء/و لا ينفع أن أفتح جريدة أزجي بها 

نبعن الطائرات التي تحط أو 


5 5-5 5 5255 


اتسعت ابتسامته فمددت يدي 0 أربت بالكف الألخرى 
لين كتفه لاحتواء الحرج المتبادل» وتمتمت بالعبارات المعهودة 
أحييه على سلامة الوصول وأرجو أن لم تكن السفرة مرهقة. ثم 
هممت أن أثناول منه الحقيبة لكنه أصر على استتبقاتها؛ وراح يعتذر» 


بصوت ناعم» عن التعب الذي سيّبه لي تأخَثر الطائرة. وشعرت 


تك 
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الإشفاق عليه وأنا أراه في حال من الذهول لكل تلك الأصوات 
والسحنات والبشر السائرين بحقائبهم وعرباتهم... إِنّها المرّة الأولى 
التي يغادر فيها بغداد. 

- تعال معي لنأتي ببقية أغراضك.. . 

١ت‏ هذا كل مامعي. 


ابت لاه ساري ميات معه يتحقيية أخرى» وسرنا في اتجاه 
الخروجء فاستأذن أن يمر على دورة المياء؛ ووقفت أنتظره عند بابها 

ال انتظاري. ولماخرج وجدته شخصاً لا يشبه ذاك الذي دخل. 
ولولا أنّه كان يحمل الحقيبة الصفراء ذاتها التي يصعب العثور على 
مثيل لهاء لقلتٌ إن الحمّى تمكّنت مني وزلزلت يقيني. 
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يبدو أن الهموم تهجم على الواحد من فعل؛ مر واحدة .ون حزناً 

مُفرداً يتكفّل بجر أحزان بالجملة. 

قي صيف ذلك العام تدعو رت صخ ةصراب#وركب الجابون هراج 

سوداوي؛ وشطبوا زمزم من لائحة الطلية المبعوثين للدراسة» أو 
8 5 

«رقنوا قيده» كما كان يحلو له أن يسخر من اللغة الرسمية لدواوين 

الحكومة. بعد ذلك أنذروا «الموما إليه» بِأنّ عليه أن يعود إلى 

«القطر» خلال مدّة أقصاها شهران لأنه استوفى الفترة المقررة 

للدراسة. 

أمّا أناء فقد تباعدت الهوّة بيني وبين رفاقي حتى صرت أتحاشى 

تجمعاتهم وأتفادى مكالماتهم التي لا أجد من جدوى لها. لم أعد 

قادرا على الدوران في دوامة التبريرات والتمويه والاستمرار في 

هواية إغماض الأعين. 

ومقابل هربي منهم» كنت أسعى إلى تلك الأحاديث التي تجمعني 
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وزمزم على مائدة الشراب» عندما نروح نتبارى في كشف عورات 
حزبيناء على طريقة ما كان أولاد القحاب يتبجّحون بتسميته «النقد 
0 . ولعلَ تلك الأمسيات الفريدة في صدقها هي التي ربطتني 
من العغرى مع هذا الولد الجنوبي ذي المزاج المتفجّرء وفيها 
تملكت أبعت يكر يب ادامل لي سر م .. وطئنا الذي كان 
بيت الأمان يُدعى لكدّنا جعلنا منه مغارة للُصوص. 
ونحن الذين كنّانسخر من الخانون لأنهاما زالت تسمّي نوري السعيد 
«تووى إباشا». ٠.‏ وتمد ياء نوري تأكيداً لفخامة الاسم. .٠‏ كم نشعر 
بخقّة العقل » بل بقلّة التجربة, لأننالم نحترم الرجال الذين أبلوا خيراً 
مما أبلينا وجاهدوا لكي يبنوا لنا دولة آمنة» في حين لم يجلب جيلنا 
غير البلاوى والعنعنات. 
حت عظام سرابء أليفة الفاختة والجمّار وأزهار الرازقي؛ كانت 
قد طحنت في أحد دهاليز الوطن الذي «مدّ على الأفق جناحا»» 
وتناوب أربعة مناويك على اغتصابها حتى أغرق النزف أرض غرفة 
التوقيف. 
سمعت ذلك منها وهي تحتضر وتسلّمني تمائم العذاب المخبأة 
تحت جلدهاء وكأنّها كانت تستدين من العمر سويعات إضافية لكي 
تصارحني بأن اسمها الحقيقي هو روزا سمعان» وأن سراب هو الاسم 
الحركي المكتوب في جواز سفر مزور غادرت به العراق عن طريق 
الكويت. 
كان اسم حبيبتي روزا. وقد باحت به لأن لا وصيّة عندها ولا أمجاد 


ممه 
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تخلّفها للآتين. أمَ أنافلم أقبل أن أصدّق أنه ستختفي مثلماكان الباهي 
قد حذارني» في نبوءة عجيبة منهء يوم قال نه مثل السراب .٠ ٠‏ تنأى 
عم يقترب منها. 

ة وشككت في تشخيص الطبيب الذي قال إِنَّ الداء 

تعر تعّق في صدرها واستفحل في أحشائها وماعاد ينفع معه علاج. 
سيب ذلك اعبيب تيف أنه كنت تواصل الس + بمعجزة» ولم 
نشتك من ألم من قبل؛ وأعاد ترديد العبارة وهو يه رأسه حائرا. 
نذا كانت هناك: بعدء معجزات يا رب السماء. ٠‏ فلم لا تريني 
عضلاتك !؟ 
صاحت الخاتون بي وهي تستغفر الله مرّة ومركين : 

- لاتكفر يا ابني ! 

- و ماذا أفعل يا أمّي إن لم أكفر في مثل هذي الساعة ؟ 

- إذهب وتزوّجها. 
مسحتٌ وجهي بيدي وتطلّعت نحو الخاتون فرأيت الحكمة السومرية 
ماثلة على وجهها الأرمني المتغضن. 

كماذا تقولين؟ 

- أقول لك رح وتزرّج بنت الأوادم الراقدة في المستشفى» 
ولتذهب لملاقاة ربها طاهرة من وسخ الدنيا. 
حتى أنت يا خاتون ؟ 
أويلاج لو تعرفين كم أن «وسخ الدنيا» هذا الذي تتكلمين عنه 
قد طهرني وطهّرها ! 


لك 
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... وعملت بالنصيحة الكاشانية. وفي غرفة علوية بقسم الأمراض 
السرطانية من مشفى «فيل جويف». بحضور الخاتون وزمزم 
وسازي والمعرضة المناوية» عقدت قراتي على سراب؛ أو روزاء في 
مراسج: اتمتوعنلها م وجي حبالينا . وأعطتني الخاتون خاتماً قديماً 
مررثه في خنضر المرأة التي ذاب جسدها تحت الشراشف وصار 
إصبعها مثل الشمع » وقبّلتها في عينيها الغارقتين بندى السعادة 
والعرفان» لأن شفتيها كانتا غائبتين تين وراء الأنابيب التي لم يعد منها 
طائل؛ وتذوّقت ملح دمعها الساخن الذي لا يشابه برودة جسمهاء ثم 
فتحنا قنينة الشامبانيا التقليدية دون أن تنداح على ألسنتنا الأنخاب 
أو التمئيات الزائفة» وأصرّ زمزم على ترديد الهوسة الشعبيّة «شايف 
خير ومستاهلها»؛ فخرجت من فمه مثل بصقة قصيرة المدى استقرّت 
على زيقه؛ بينما كان ساري يدير ظهره ويواجه الحائط و يمسح دموعه 
بمنديل مطرّر مثل مراهقة مصوان. 
ولما انصرفوا بدون وداعات أو كثير جلبة؛ جلست ساهراً عند 
فراش سراب حتى أسلمت الروح قبل الفجر بقليل» فأغمضت عينيً 
البليلتين وغفوت متكثاً على جسد زوجتي النحيل المغطى بشرشف 
سماوي ممهور بختم مستشفيات باريس ومكوي جيداً... كما يليق 
بثوب عر وس . 


000/.2001/]56,800015ع186 


هذا 


: خرج ساري من دورة المياه في المطار متنكراً في ثياب امرأة وأنا 
: ير قادر على استيعاب الهديّة المفخخة التي أرسلتها لي نجوى. 
قال لي ونحن في السيارة؛ كلا مالم يددخل عقلي؛ لكنّي كنت مشغولاً» 
بقلقي على سراب وهي تعاني من سكرات الداء القاتل» وغير 
لفتح شرخ آخر في رأسي... ليس بتلك السرعة. 


إصلنا الشقّة. ٠‏ وتركت ساري يرتاح في غرفة نومي إذ كنت أمضي 
يلي عند سراب. عن المطلّة على البولفار 
ي أعطى اسمه لفيلم فرنسيّ 


95 56 «بولفار بلانكي» وأتمشى كثيراً على رصيفه الواسع 
الذي يفودني إلى ساحة إيطاليا. ومنها أنحدر إلى الحي الصيني لكي 
بي طلبات الخاتون من اللوازم الشرقية التي لا يستقيم مطبخها من 
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دونها. باميا خضراء وزنجبيل وباذتجان في حجم الكشتبان» لزوم 
«الشيخ محشي ». و«نومي بصرة» وسمك زبيدي... إي والله 
زبيدي ! 
رأيته يلبط في حوض بقالة الإخوة «تانغ» فشككتٌ في تهيؤاتي. كيف 
سبح الزبيدي من شط العرب في البصرة ووصل إلى الصين ثم 
اصطاده الإخوة «تانغ» وجاؤوا به إلى باريس؟ 
حين عدت إلى الخاتون بسمكات أريع بيضاوات عريضات يعريدن 
في الكيسء رفعت كما إلى فمها وهلهلت مثل من تلتقي بعزيز طال 
غيابه. ولمّا جاء زمزم شم رائحة السمك المقلي وهو بعد في أسفل 
العمارة . وعندما صعد وشاهد السمكات ممددات بدلال في الصينية» 
رقص وهو يدق إصبعين. لقد تعرَّف على الزبيدي حالما رآهء وكألنّه 
فرد من عشيرته تربطه به وشائج الرحم» فكيف يكون الجنون العراقيٌّ 
إن لم يكن هكذا؟ 


تطبخ لنا الخاتون الباذنجان مقلياً أولاً» ثم مشوياً في الفرن مع البصل 
المشوم والمشمّس بمعجون الطماطة والمتبّل ببهارات يشتهيها الخ 
لأخيه. ورب البهارات الكمون. هكذا كانت تقول. تطحنه طازجاً 
وتهوى لونه وتتفاءل به وقد تتعطّر أيضاً! 

تخطب فينا الخاتونء مُنَذرّة» ونحن نتلقّف الصينية الشهيّة الخارجة 
من فرنهاء تزقُّها روائحهاة 

> اعون لكي . إذا رأيتموني أموت وأصير جنّة هامدة فلا 
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ي ترتدً إليّ روحي على الفور. 
وكنت أشاكسهاء متعمداً إثارة غضبتها الحلوة: 

- هل تعرفين يا كاشانيّة خاتون أذ صينية الباذنجان هذه تذكرني 
بعمتي» رحمها الله. إذ كانت تتفئّن في إعدادها ليها «إمام 
بايلدي». 


وتصرخ الخاتون في وجهي: 

- تخسأيا عديم الذوق! 

وأبلع لساني على الفور. إذ من يجرؤ على التفوةه باسم طبسخة تركيّة 
أمام السيدة الأرمنية التي ذبح أحفاد الإنكشاريّة أهلها وتركوها بلا 
عزوة ولاأحباب؟ 


قالت لناء وهي تمسح عينيها وتزعم أنه البصل الذي يصيبها بحساسية 
الاتحتملهاء إن السيدة المسلمة التي ربّتها فرضت على كل أهل البيت 
أن يستبد لوا بأسماء الطبخات التركية تسميات أخرى مختلفة؛ مراعاة 
لا واحتراماً لمشاعرها بعد أن كبرت وفههت أضلها وماساة أهلها. 
يعدا صارت «الدولمة» ملفوف ورق العنبء و«القره زنكي» 
3 بالمشمش والزبيب » و «السمبوسك» فطائر اللحم؛ و«الإمام 
بايلدي» باذنجاناً مقلياً بكثير من الزيت مع البصل . 

ولا يبدو على زمزم أنه قد هضم هذه السالفة؛ فيعترض على إلغاء 
تسمية من مفردة واحدة لإحلال أخرى من ثلاث مفردات محلّها. 
لكن الخاتون تخرج عن تأدّبها المعهود وتنهره قائلة: 
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- أسكت دماغ سز! 

ونغص بالضحك على المرأة الطيبة التي تشطب التعابير التركيّة 
من هنا فتقع فيها من هناكء ومعنا تكركر قناني نبيذنا الأوحد حتى 
أواخر الليالي. 
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لت اء أكرم منا جميعاً 
ن وزارة الخارجية / 
ى السفارة العراقية ذ 


درطل اق 


1 0 ا 


نسخة مئه إلى: 
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ديوان رئاسة الجمهورية / السيد السكرتير الخاص. 
وزارة الخارجية / المكتب الخاص. 
- مديرية السفر والجوازات لإصدار تأشيرة خروج للموما إليه في 
كتابنا أعلاه . 
وزارة الدفاع / دائرة تجنيد بغداد» لتسريح الموما إليه أعلاه من 
خدمة العلم. 
الخطوط الجوية العراقية / فرع شارع السعدون؛ لاستصدار بطاقة 
سفر بغداد ‏ باريس . بغداد باسم الموما إليه أعلاه وإرسال القائمة إلينا 
للصرف. 
منظمة حزب البعث العربي الاشتراكي / فرع فرنساء راجين تسهيل 
أمر الموما إليه أعلاه. 
- البنك المركزي العراقي / مكتب السيد المحافظ؛ لصرف مبلغ 
ألف دينار بالعملة الصعبة إلى الموما إليه أعلاه وتزويده بكتاب إلى 
مديرية الجمارك في المطار» يخوّله إخراج المبلغ معه. 
مديرية أمن محافظة بغداد / للعلم والاطلاع . 
القنصلية الفرنسية / لاستصدار الفيزا للموما إليه؛ شاكرين تعاونكم 
معناء 
السيد ساري نايف محمود. 

التوقيع : وزير الخارجية. 
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جد زمزم عملا كمترجم في السفارة الليبية. وكان رأيه قد استقر 
على الاعتماد على نفسه في تدبير المعيشة؛ وعلى الانتهاء من الأطروحة 
ولو أكل خيزاً وبصلا. لكنهم طردوه من عمله بعد أسبوعين لأن تقارير 
مخبريهم أكّدت أله يعاقر الخمر» ا حرام؛ ويعاشر فرنسية بدون 
زواج؛ وهذا قد لايكون حرام لكنه يخ لبالناحية الأميّة . ونصحه موظف 
الاستعلامات؛ وهو يبلغه بقرار الطرد؛ ألا يعود إلى مبنى السفارة ثانية» 
ولا إلى الشوارع المجاورة لها. 

ولم يكن زمزم ابن عسرء فأبوه الحاج مهيدي يدير متجر للأجهزة 
الكهربائية في سوق السماوة» ويملك عدّة دكاكين مؤجّرة. لكن 
ظروف الحرب مع إيران لم تكن تسمح بتحويل النقود إلى خار ج البلد؛ 
وهو نفسه كان يستثقل طلب النقود من الحاج؛ فقد صار رجلا عريض 
المنكبين يقترب من الثلاثين؛ وحريا به أن يساعد أسرته؛ لا العكس. 
راح يمضي نهاراته عند الخانون بعد أن استقر في رأسه أن تسجيل سيرتها 
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مهم لا غنى عنه للأجيال العراقية القادمة. ويبدو أنها 
استمرأت» هي أيضاًء استعادة ما انطوى من أيامها الذهبية فراحت تغدق 
على زمزم بالتفاصيل وبما خفيّ من مكنونات نفسها الخضراء التواقة 
للعيش وللحبور. 

كان فيليب قد كفعن ملاحقتها بعد أن جاءه الخبر بأنها م فق ار ةفسلة؛ 
فدفن غرامه الوليد في صدره وتعزّزت رغبته في | الترمّب والاتصيراف 
إلى صحبة التماثيل الأشورية والثيران المجنّحة . أمّاهي فقد كانت تتردّد 
على الكنيسة من أجل يسوع ومريم؛ فأضافت إليهما الأمل بلقاء الشبح 
الوسيم الذي يرتدي البياض ويمشط شعره الذ هبي إلى الوراء» كاشفا 
عن عينين بلون «الورد ماوي» تلك العشبة الزرقاء التي تغليها وتشرب 
ماءها عندما تداهمها وعكة الشوق وبرد أمّ الربيعين. 1 

- قلت لك؛ يا ابني يا زمزمء إن الذي جاء بلك الأجنبي إلى حافة ثوبي 
لا يمكن أن يعيده خائ, . إذ بعد أيام من العيد الكبير؛ رآني وسمعني» دون 
قصد منه وأنا راكعة عند كاهن الاعتراف أتلو فعل الندامة عن خطايا لم 
أقترفها. فماذا لدى فتاة مثلي؛ في تلك الأيام؛ من ذنوب. إلا إذا كان 
التفكير في ذلك الغريب معصية من المعاصي؟ لقد خلاني تفكيري به 
أسهر وأمرض وينخطف لوني وتنعقد معدتي فلا تتقبل طعاماً. ألا يكون 
عذابي ذاك كقّارة عن ذنوبي الصغيرة ؟ 

لمّا رسم الكاهن إشارة الصليب أمام وجهي وأعطاني الحَلّة وهممت 
بالانصراف من مقصورة الاعتراف. رأيت يدا تمتد لتعينني على النهوض 
من ركوعي» ولم يكن صاحب اليد سواه . 
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اعانب فيليب طبّاخة الديرء تلك الليلة؛ عتباً جرى مَثَلا في الأمئال 
إلموْصليةء فكان كل من يرئ المرأة القصيرة السمينة» يعد سنوات 
من تلك الواقعة» يبادرها بالقول: «هل رأيت» يا هيلانة؛ مسلمة تعترف 
'بخطاياها عند الأب جرجيس؟» 


| يوقف زمزم التستجل ويعاود مل كأسهما بالتبيل: وهو د يشعر أنه صار 
مسؤولاء بشكل ماء عن هذه العجوز الطيبة التي تقطر» يوماًبعد يومء 
/ من خلاصة روحها في قارورة كاميرته . كأنّ صار أمين سرّها وحافظ 
صيّتها المخوّل بتسبيج حديقة ذكرياتها وصلاً عبث العابثين عنها. لقد 
ؤداد قربا منها بعد أن اسبتحوة ذعلى رواية عمرهاء لكنهه وهو الآتي من 
مجتمع 75 0 لم يستوعب كيف استقوت هذه المرأة على زمانها 
. واختارت الرجل الغريب حبيباً. 


يقول لها مناكفاً : 

1 - كيف تجرأت؛ يا خاتون؛ على أن تحبّي الإفرنجي الغريب... وأنت 
. ابئة مديئة محافظة مثل الموصل؟ 

- عيني زمزم؛ قابل الحب مكتوب بالطابو باسم أهل السماوة؟ 
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اد في أيار 19486 

أبها الصديق المحترم والعزيز» 

أكتب لك هذه الرسالة وأبعثها بيد ولدي ساري وأنا في قلق وأي قلق 
على مصيره. وأستميحك عذراً إذ ألجأ إليك بعد كل هذه السنوات 
لألقيّ عليك شيئاً من الحمل الذي أحال حياتي سواداً ومأتماً مستمراً. 
وسيحكي لك ساري كل شيء؛ فهو الذي قرّر وهو الذي خطّط وهو 
الذي نفذء ولم يكن أمامي سوى الامتثال لما يريد بعد أن عجزت 
وأعيتني الحيلة عن تغيير رأيه. إِنَّه ولد جميل وطيب لكنّه عنيد مثل 
'بغل. كان قرّة عيني فصار شلال دمعهاء أنا التي ربيتّه و تباهيتٌ به 
رجلا يرفع رأسي بين الناس فماذا كانت النتيجة؟ صار يلبس ملابس 
البنات ويسرق زيئة شقيقانه ويبيع هداياي إليه لكي يشتري بثمنها 
هورمونات ومزيلات شعر وأصباغاً وأشياء أخرى أخجل من ذكرها. 
صار بيتنا مشبوهاً في الحي» والصبيان يعايروننا بألناييت المخدّث» 
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والجارات يمنعن بناتهنَ من زيارة بناتي اللواتي انكسر نصيبهن بسيب 
هذا الشقيق الذي فضحنا جميعاً. 00 
نه أمانة يين يديك؛ وأنت تعرف أن قلبي المجروح منذ ذلك الزمن 
البعيد ما عاد يحتمل لطمات جديدة . وسأتّصل هاتفياً لأسمع أخبار 
ساري أولاً بأول» فهو ابني مهمااقنط وتخيّل ومن يدري :لعل 
الله يكتب له العلاج | ني من موضة نسي في باديس» فكو قد 
طوقت عنقي بجميل لن أتمكن من رده مهما فعلت. ودمت سالماً. 
نجوى 


آلا 
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... و في اليوم الثاني لوصوله حمل ساري الكرسي الذي كان يجلس 
عليه أمام التلفزيون؛ واقترب به إلى حيث كنت أتمدد» فوق الكنبة؛ 
أقرأ في قاموس عربي فرنسي» كعادتي كل يوم . 

قعد صامتاً 5 حافات تتّورته البيضاء حول ركبتيه؛ أو يتأمل 
كيه وأظفاره المصبوغة بالوردي» وينتظر أن أفتح معه الموضوع 
المؤجل. 1 ١‏ 
أما أنا فقد كنت أريد أن أعرف مشكلته ولا أريد. فإذا عرفت فلربما 
خف ارتباكي في التعامل معه؛ لكن معرفتي بتفاصيل قصّته ستو طني 
بالكامل وستسحبني من أنفي لأكون شريكا فيها. 

أقنعت نفسي بأنني ما زلت على ابر وما استقبالي لساري سوى 
' واجب عادي» أو لتقل خدمة أؤديها لصديقة كانت لها في نفسي 
مكانة خاصة. لكن وهمي لم يكن لينطليَ علي ولا كنت أريده أن 
ينطلي. إن لهذا الولد المكسور سحراً لا يمكنني تنميقه بالمفردات 
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التي أطاردها في قواميسي أو أبتكرها في ساعات شرودي. 

ما كنت قادراً على تجاهل استغائة نجوى منذ أن قرأت رسالتها 
وشممت فوح لوعتها وقلّة حيلتها. إن في ضعفها شيئاً من الاحتياج 
الذي يعيد لي اعتباري إزاء هجرانها لي. وها هو ساري» وحيدها 
المدلّل وفتحة عينهاء يحوم حولي باحثاً عن منفذ إلى ساحتي كي 
يدخل ويفرش فيها أرَقَه وقلقه ويطلب مني أن أغطّيه وأكون الفيء 
الثاني يحتمي بهء ْ ١‏ 
من أين لي بغطاء على قدر همّك يا ابن نجوى؟ 

ولم أطق صبراً. فانطلق السؤال الذي كان يحرق لساني: 

- ساريء ماذا قالت لك والدتك عني ؟ 

- قالت كل خيرء و أني سأكون بين يدين أمينتين. 

- و أنت ماذا تقول ؟ 

- أنا الذي أنساءل عم يمكن أن تقوله أنت عنّي. 

- لن أقول قبل أن أسمع منك الحكاية. 


قمت وأعددت الشاي وجئت بالصينية ووضعتها على الطاولة 
الصغيرة بينناء ثم أشعلت سيكارة لساري وأخرى لي وتركت الولد 
يحكي حتى نضب وتهدال صوته كماتتهدل الاصوات في جهاز تسجيل 
ضعفت بطاريته. ولماشق الفجرء قام ونام على الكنبة؛ وبقيت واقفاً 
أمام النافذة أطالع كناسي الشوارع ذوي الأردية الخضر وهم في 
ضوضائهم المتسترة ببقايا العتمة. 
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الم ينم طويلاً. استيقظ قرابة الحادية عشرة ورجاني أن أرافقه إلى 
السفارة لكي ' يراجع الدائرة الصحية. وكان لفظ السفارة كفيلا 
بإصابتي بالحمّة والغثيان. لكنني ارتديت ثيابي ووقفت أتفرج عليه 
وهو حائر بين التتّورة والبنطلون» فأشرت له أن يرتدي البنطلون وأن 
مقط شعره إلى الاخلف. 

نزلنا إلى الشارع وشربنا القهوة في المقهى القريب» ثم أخذنا 
المترو من محطة «كورفيزار»؛ في اتجاه « الإتوال». لم نتبادل 
الحديث في الطريق؛ ونزلنا في محطة «بورت دوفين» وخرجنا إلى 
للجادة «فوش» ثم انعطفنا اننا 21 في الشارع المؤدي إلى السفارة» 
اؤتركته يدخل وحده لمتابعة إجراءات علاجه؛ ورحت أنتظره في 
اي لتقا :لا رع تلض بلسي «القلجز و متاق براي 
السفارات الكثيرة الموجودة في الحي؛ ممّن يمضون في المقهى 
أكثر الوقت 

وعندما عاد ساري» كان منهكاً وجائعاً» وأراد تناول لقمة في أي مكان 
يب» لكنني تعجّلت الابتعاد عن ذلك الشارع » فتوجهنا نحو محطة 
المترو» وكنا نشبه أبا يسير مع ابنه... ابنه الذي سيفقده عمًّا قريب . 
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بحت قضية ساري الموضوع الذي لا فرار منه كلما التقينا في 
ت الخائون. وكانت هذه قد حكمت عليه؛ منذ أن لمحته معي 
بن النافذة» مرتدياً ملابس النساءء بأنه «بربوق ». قالتها باللهجة 
الموصليّة التي تفحّم القاف ففطس زمزم وسراب من الضحك. 
عادت وأبدت عطفاً حقيقياً عليه بعد أن شرحتٌ لها أنه مريض» 
ولا ذنب له في كيانه المتأرجح بين الذكورة والأنوثة. 


ولم يكن الالتباس في هيئة ساري هو ما يدهش الجماعة؛ فما أكثر 
هذه الأشكال في باريسء بل أثارهم أنه جاء للعلا ج على نفقة الدولة 
التي رصدت له مليون فرنك. 

ا 9 
سمع زمزمء حنقباز السماوة؛ هذا الرقم فتفجر لسانه بالشتائم 
واللعنات: 
- مليوووون؟ هانوا لي هذا المنيوك وأنا أطهّره لكم ببلاش و أعيده 
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إلى أمّهء مثل الوردء و «قلمه» المجعث يتدلى من جيب قميصه. 
أزجره فلا ينفع » فأعود لإكمال القصة وأنا أتعمد التريث والمطمطة» 
متلاعباً بتوة قهم إلى سماع التفاصيل: 

- إنه وحيد أهله وعلى رأس ثلاث أخوات. لكن المسكين كان 
بنتا محبوسة في جسم رجل؛ مثل كركدن محشور في مقطاطة. 
وعانى كثيراً من سخرية الناس بحيث إِنَّه قرّر أن ينتحر أو يغامر. 
ولأنّ المغامرة تبقىٍ أهون من الموتء أدار رقم القصر الجمهوري» 
ذات يوم» وهو يقلّم إصبعاً ويؤثخّر أخرى» وغاص قلبه عندما سمع 
الصوت المعروف يرد عليه ؛ لكنّه استجمع كل ما يملك من شسجاعة 
وقدم نفسه باعتباره جئدياً يعاني من مشكلة صحية خاصة . فاستدعاه 
صاحب الصوت للمقابلة في اليوم المخصص للشكاوى. وهكذا 
ما عاد يمكنه التراجع ؛ فإما أن يذهب أو يؤتى به. وطبعاً ذهب إلى 
القصر وانتظر خمس ساعات وقابل الكبير وروى له المشكلة . 


أتوقف عن السرد فتنهال عليّ عبارات الحث والتوسل من سراب 
والخاتون: «يا الله عيني»» «فدوة أكمل». «إحك لخاطر الله 
«دخيلك شصار بعدين؟». 


أقوم وأذهب إلى دورة المياه وأتركهم بين مصدّق ومكدّب للرواية. 
وين أمود إليهع الاحظ أن كا نبيذي قد أيتخ وحان قطافه فأشفط 
رشفة ذات صفير وأمصمص شفتي بتمهل وأسألهم: 
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- في القصر الجمهوري... 
- ذهب ساري إلى القصر الجمهوريء وقابل الرئيس وحكى له 
الحكاية بتفاصيلها منذ الطفولة» أي منذ أن ولد وبين فخذيه علامة 
.الذكورة . وقال إناً المشكلة تعقّدت في سن المراهقة» ثم ازدادت 
إيُعْقيدَاً بعد أن ساقوه إلى الجندية . وقد راجع طبيباً أحاله على ثان» 
على ثالث ورابع» وفي النهاية ارتأى الأطباء أن المريض يحتاج 
لاملية جراحية دقيقة: خارج العراق» لتحويله من ولد إلى بشت* 
الوتاالة الكبير: «ماذا يقرب لك المريض؟» أجابه : «أنا المريض... 
بيدي»» فقهقه صدّام تلك القهقهة المعدنية المشهورة وقال 
اله:« ها أنت أمامي فتاة مكتملة على أربع وعتشرين حبّايةء 'فماذا 
تريدين أكثر؟». 


في تلك الليلة؛ بعد أن انفض الشمل ونزلت إلى شق شقتي؛ وجدت 
ساري في انتظاري لكي يريني الثياب الجديدة التي اشتراهاء 
والحذاء ذا الكعب العالي» وكان مستوفزاً ومأخوذا بأسواق باريسء 
يكرر «تخبّل... تجتئّن... تهبل...». وكلّها مفردات تضربني على 
أعصابي ولا مكان لها في قاموسي 

.ولأنني لم أكن راغباً في إطالة السهرة معه؛ فقد استلقيت على فراشي 
وتركته على راحتهء فقام وأطفأ التور وتمدد على الكنبة» قرب 
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النافة8ومصباج الشارج يلي يتوره صل تختضلانة شتعروه الطويل 
فيحيلها إلى ذهب متوهج؛ ثم سمعته يتحدث وكأنه يكلم 
العتمة: 

- قبل شهر واحد فقط كنت في جبهة ديزفول؛ أرتدي الخاكي 
وأرابط تحت نيزان نجهم الحمراء: مثل رقم يتنظر سحبة الياتصيب؛ 
أو اللاتصيب» لكي ين ينضم إلى قائمة الشهداء. ولو جاء القبيض» 
حينهاء وبشرني بهذا السفر إلى باريس لما صدقته. لا أحد يعرف 
ضراوة هذه الحرب المجنونة إل من أكل خراءه في خنادقها . لكن 
الحرب لم تكن كارئتي الأهم؛ بل آمر الوحدة الذي وجد في اللعبة 
التي تسلّيه وتسلّي جنوده في ليالي الهدوء والضجر. أرقص لنا 
يا ساري... هزهز صدرك... تمايل بخصرك... بَعَد... بعد يا 
ساري... للقاع للقاع... وكانوا يصفّقون ويضحكو ن ويقرصونني 
ويدسون أصابعهم في مؤخرتي ويهرسون لحمي مثل وحوش جائعة؛ 
وأنا أتقافز في وسطهيء وأتمنى لو يأني صاروخ ينسفهم جميعاً.. 
ينس رلك التتريبرية ديقي لي المريق ماهودة .ققد كان الرخخيد 
الذي يستنكف من الاشتراك في تلك الحفلات الهمجيّة. ماهود 
الأسمره الحلو؛ البصراوي؛ الذي يحب غناء داخل حسن ويحفظ 
قصائد مظفر والسيّاب ويخبى الكتب في طيّات البطانيّة . كان يشعر 
ينا حبق ويصد تحرشاتهم عنّي» لذلك أحببته وكنت أغسل له 
جواربه وأعدٌ له الشاي على الفحم وأضع بسطاله؛ كل ليلة؛ قرب 
النار لكي تخر ج منه الرطوبة . 
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ساريء في ظلام الغرفة؛ حتى خلت أن صدره قد اتخلع مع 
فيره» وأخذتني عليه شفقة ونقمة» ثم غلبه النوم ولم أعد أسمع 
[أحساء فنهضت بحذر وتلمّست موضع«المتجد» على رف 
بة» وسحبته ومضيت إلى المطبخ باحثاعن المعنى الدقيق للفظة 
بوق»؛ لكنٌ القاموس خذلني مرّة أ+ 
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رت كاشانيّة خانون على إقامة مراسم دفن دينيّة لسراب» وسألتني 
رأبي فلم أعترض. كل ما يحدث بعد ذهابها لا يهمئي. فلا الوقت هو 
لوقت» ولا باريس هي باريس؛ ولا أنا أنا. 

. كني غيابها بمخالب من أشواك وأشواقء كأنني؛ وأنا اليتيم من 
مان» أختبر اليتم هذه اللحظة. وتطول بي الليالي وتتّصل بالنهارات 
أعرف كيف أنام ومتى أصحو. ورحت أجد تنفيسا بالحديث إليها 
والتصديق بأنّهاتسمعني» فأحكي لهاعن الغيم الذي ب' وققف بسحا 
اوعن ساعي البريد الذي دس لها رسالتين في ستدذقياء ثم أروح 
أغازلها وهي تمششّط شعرهاء وألِيّف ركبتيها وهي مستلقية في مخطس 
لأحمامء وأَغتّي لها أغنية زكية حمدان التي تحبّها «أرى سلمى بلا 
وكانت أمس من بعضي ومنّي»» وكأنّنا ما زلنا نحضر 
القاءات جنات الحنين» في بيت الخاتون. 


ثم يشطح بي خيالي وأرى سراب» رؤية العين» تتراقص أمامي» 
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بجسدها الذي ما عاد شاباً ولا مشدوداً لكنّه بليغ في غوايته» وأمدد 
كفا متهوّرة لكي تعتصر نهدها الثقيل البعيد... فأسمع شهقة 
«اخ». 
قالت الخاتون لزمزم: 
- صاحبك راح يجن ...! 
ولازمني الحنقباز وهو يبذل أمامي كل مواهبه الفكاهية؛ محاولا 
إخراجي من كآبتي؛ حتى أوشكت أن أطرده من ملعب الأموات 
والأحياء القانعين بحصّتهم من الأقدار لأنهم قبضواء مُقَدَماًء فائض 
سعاداتهم. 
ما ساريء فكان يغتني بشرابي وسجائري ونظافة بيتي وهو يتحرّك 
حولي كل دضاة تراه العين يجار اسان في مخافة أن يجرح 
اشتي أو يثقب شرنقة أحزاني» وكم كنت ممتنا له وهو يتصرف 
معي مثل أم مثالية تحنو على ولدهاء أو عاشقة تنكر ذاتها من أجل 
المحبوب . وتخيّلته ملاكاً أرسلته لي نجوى تكفيراً عن تخلّيها عنّي» 
وهديّة جميلة في زمن بخيل بالهدايا. 
أخذ ساري بدلتي الوحيدة المهملة إلى المكوى؛ واشترى إكليل 
زهور بيضاءء ووقف يشد أزريء مثل الملاك الحارس» ونحن 
نتبع الخاتون إلى مراسم التشييع . ولا أدري من أين جاءت بذلك 
الكاهن الذي يتحدث بلهجة سورية؛ فوقف عند الجثمان المسجى 
في كنيسة المشفى يعدّد مناقب الراحلة التي لا يعرف عنها شيئاه 
ويطري «عمل الخير الذي نذرت له نفسها». أما أناء فكنت أسترجع 
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هائل سراب الأخرى التي لا يعرفها غيري» وأضن بها عليهم» 
تذكراً ليالي الجنون وصباحات الصفاء في شقّي الصغيرة» 
اغا الشياطين التي تنكح البني آدم من حيث لا يريد . 

: ا قد بحثنا عن أهل لسراب نتّصل بهم في بغداد؛ لكن الخطوط 
ت مقطوعة بسبب الحرب . وكلّمتٌ الباهي في مكتبه بوكالة الأنباء 
ناء ووقف معنا وقفة رجل شهم واقترح أن يتدخّل لدى القنصليّة 
ولى نقل الجنازة إلى أرض الوطن؛ لكنني أبلغته بوصيتها التي 
بت فيها أن تدفن حيث تموت؛ ورجوته أن يلقيّ 
لمة الأهل والأصدقاء؛ كما هي عادة القوم هناء لأنَّ تلك المهمّة 
ت فوق ما أحتمل. 

اأجاء دوره» قام ووقف قرب الكاهن؛ وقرأ الفائحة ومسح وجهه 


النيابة عنّيء 


» وقرأنا الفاتحة معه أنا وزمزم وساريء بينما رسمت الخاتون 
ارة الصليب على وجههاء ثم انطلق يقرأ ونحن مأخوذون 
لمفاجأة» من بائيّ المتنبي في رئاء أخحت سيف الدولة: 

غدرتٌ يا موث كم أفتيتَ من عدد 

بمن أصبتٌ وكم أسكت من لك 

طوى الجزيرة حتى جاءني د رموه وز ها /ومة عرووة متو 
فزعت فيه بآمالي إلى الكذب 


وك كام 


أختى إذا لم يُدَعْ لي صدقه أملا 
شرَقتٌ بالدمع حتى كاد يشرق بي 


نا 
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ساريء قبل دخوله إلى المستشفى» إلى شق خاصة به بناء 
نصيحة الطبيب النفسي. كان عليه أن يتعوّد على العيش ككائن 
تقل لا يخضع للتأئيرات وأن يتَحْدْ قراره بنفسه. وسبقت 
بة الجراحية جلسات يوميّ مع ذلك الطبيب بحضور مترجم 
ل الملحقيّة الصحيّة . كان لا بد من تهيثته للقفزة الصعبة من فظاظة 
رجولة إلى مخمل الأنوثة. هكذا كان يفسّر أمره لي ويقول: 

- كأْنّما الله خلق أبانا آدم من جوخ وأمّناحواء من قطيفة. 

أبعسم لتلك الصورة وأقول له: 

أنا ألمح فيك؛ يا منعون» خامة شاعر يعرف كيف يبتكر المعاني؛ 
أنت أول من استل القطيفة من ضلع الجوخ . 

وزيضحك ابن الكلب. لإطرائي؛ بخفر مثير مثل غانية لم تفقد ماء 
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ووصلتني رسالة ثانية من نجوى تسأل فيها عن ابنها وترجوني ألا 
أتساهل معه في نزقه واندفاعاته. لكن من كان قادرا على لجم الشلآل 
المتدفق الذي هو ساريء إذ يرى نفسه على قاب قوسين من الانتقالة 
الحاسمة التي طال انتظاره لها؟ 
لم أرد على أي من رسالتيها. ذلك أمر لا طاقة لي عليه. إذ ما زال 
طيفها يحرك دواخلي؛ رغم ابتعاد الزمان والمكان. وأنا لن أخون 
سراب» ولو خيانات بريئة» مع الأطياف السادرة في أمومتها... ليس 
بعد . 
ولمّا أزف موعد العمليّة. جاءني ساري في العشية وهو ممتقع 
الوجهء وسألني الذهاب معه إلى المستشفى في الصباح التالي» 
وقال بصراحة: 

- أنا خائف من العملية... راغب فيها وخائف منها. 

- أن أنافلا أحب دخول المستشفيات إل على جثني . 
هكذا قلت له بالصراحة نفسهاء معلل موقفي بأنّمرض سراب وموتها 
جعلاني أكره المستشفيات ولا أطيقها. و أدهشني أنه تقبّل ذلك بطيبة 
خاطر» بل دعاني إلى العشاء في المطعم الذي أختاره؛ لكي يطرد عنه 
الأفكار السوداء. وقبلت الدعوة طالما أنها من الفلوس الكثيرة التي 
أغدقها عليه صدّام بجرّة قلم. .. الفلوس المحرّمة على أمثالي. 
أخذته إلى مطعم في حيّ مونبارناس يقلاّم أسماكاً طازجة؛ و طلبنا 
الأفوكاتو بالروبيان والخلطة الحارّة كفواتح للشهيّة المفتوحة أصلاء 
ثم اخترتُ سمكة موسى مشوية على الفحم ورحت أرتجل عجزاً لم 
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ولو فت فقّشت و نبشت رأسي لما وجدتُ لسراب رائياً مثل المتنّي. 
وهي واحدة من تجلّيات الباهي؛ الرجل الذي يسكر بالمعرّي وأبي 
تمّام ويمزمز بأشعار العبّاس ين الأحف. وكبتٌ اكتشفت هذا 
الفتديق: والكقئاء الذي لا يتعب وخبرث مخزونه الترائي الشمين» 
عندما سهرنا معاء ذات ليلة تُذكر ولا تُستعاد في بيت كاتبة من 
تارق وخرجتٌ معه؛ في آخر الليل؛ أبحث عن تاكسي» فسّخر 
مني واصفاً إياي بالشيوعي” ذي التطلعات البرجوازية» وسحبني من 
يدي وسرنا معاً قرابة الساعتين وهو يروي من حافظته حوادث تملا 
كتباء ويقرأ أشعاراً تفرفح الفؤاد. 

وكنا قد وصلنا قرب برج إيفل» بمحاذاة السين؛ عندما انطلق صوت 
0-2 الفذة: : «ألا كُلَّ ماشية به الشوؤلق .قد 
كل ماشية هِيذْبَى» . وهات من يشرح لليرج المعتم الذي قد من 
حديدء الفر موالشول «الابايي: مطاعلى مقر اب انيب 
وهو يمر على ضحك كالبكا. . 

وا أذكره اليو اوتماق للضي علي مي وويطي: سف بدوارة 
الخاتون وهي تهز رأسها معجبة بإلقائه ؛ ثم تستحلفه؛ بعد أن خرجنا 
من الكنيسة؛ أن يقول شعراً عند وفاتها. فيجيبها: 

- أعمارنا بيّدهء سيدتي الكريمة» فقد أسبقك وتقفين لرثاني... 

ِ من الشجن تلفحني»يا رفيق غريتي يا زمز م» وأنا أرى الختون 
تمت مع امتزاز السبيازة التي تغذ بنا السير إلى بغداد. .. حيث لن 
يقف ليرثيهاء بعد عمر طويل» زوج ولا ولد. 
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أفلح في إيجاد صدر له «... وإنني في غيبة المسكوف قد أرضى 
سى»! 
ل التادل ذو التهذيب الفطري أو المفععل وسألنا عما نحب أن 
ب. وسألته بدوري عن أفخم شراب لديه؛ فكوّر شفتيه كمن يهم 
بلة؛ و تلمّظ باسم لم أسمع به من قبل؛ فيه كاف وفاء وزاي» وقال: 
نه نبيذ أبيض مُن الألزاس؛ مطعّم بنكهة الإجاص» بارد ويتاسب 
لغاتماماً: 
© رول إلى المطبخ أيّها الساقي؛ واجلب نبيذك مخفوراً إليناء 
رشفت الرشفة الأولىمن رحيق العفاريت ذاك فعرفت ع 
لوصف الشعبي «وين ما يتزل يهلهل» . ودعوت النادل أن يصب 
كأساً لرفيقي» لكنّ ساري حاذر الشراب خشية حدوث اختلاطات 
الأدوية التي يتعاطاها. 

عاله: 


5 


شرب يا ابن نجوى وانسٌ المعلية د فاليوم خيمر وهذا آعم 
عد غد يحلها حال . 

أبليناء نحن الإثنين» بلاء حسنافي تلك الموقعة المونبارناسية وخحرجنا 
دكل يتك على صاحبه بعد زجاجتين تاريخيِّين من نبي الأبالسة ام 
إن جمعها أباليس؟ وسرنا نحو محطة «إدغار كينيه» بمحاذاة سور 
المقبرة الغافية وراء أشجار الدلب والكسعناء» وشرعت أغني: 
«وفراكهم بجّاني جالماطلية بالضلع »؛ ولا شك أن الراقدين تحت 
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ألواح القبور الرخاميّة هجسوا بأنّناامن سكارى شارع أبي نواس في 
تالي الليل + فتقلب وآ على جوانبهم الأخرى وتغاضوا عن نزقنا. 

ثم كان لا بد من أن أستذ كر لوعتي في فقد سراب» وأن أسخط وأشتم 
القريب والبعيد وكل أخوات القحبة الذين كانوا السبب في حزني 
المقيم والمزمن... لكي يكتمل طقس السكر العراقي الأصيل. 
وصلت شقَّبي وأنا منهك وثقيل الرأسء لكني تحاملت على تعبي 
ولم أنمكن من أن أهمد على السرير قبل أن أفتح «المنجد» على 
مطل وماطلّ وأمطل» ؛ بحثا عن الماطلية التي تنغرز في الضلع فتشبه 
في وخزها وج الفراق . ووجدت أن المطلّة هي «الحديد تحمى 
وبرت وكهدا عل صحف + . وارتحت لهذه المعلومة أيّما ارتياح 
وانخمدت على فراشي في نومة لم أعرف أختها منذ أشهر. 


كانت تلك الليلة آخر عهد ساري بالرجولة التي التصقت به زوراً 
وبهتاناً . وقام في الصباح وذهب إلى يد الجرّاح الذي أزال زوائده 
ونمّق له أنوثة بالإبرة والخيط . 


وفي حين أن شعورغريباً كمقاق الصدأ على اللسان كان يصدني 
عن الذهاب لعيادة ساري بعد العمليّة: فإنّ زمزم لم يصبر وذهب 
إليه في المساء نفسه؛ وعاد خائباً لأن الضمادات كانت تخطّي موضع 
التجرح و لامي التقيخصض المفكلود: 

سألته: 
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و جحي كانت تتوجّم وتبكي فيسيل الكجل من عينيها 

.. المصبوغين بالأحمر» لكنها تتحامل وتقول «شدّة 
7 اساي سيت لمات 
عت له أمّه دعوة مسموعة فانتشلوه من حلق السبع في ديزقول 
إقذفوا به إلى باريس؟ 


او 


8000/5 .ع5 /ترمء اومطعءق1 


31 


الخريف بكل غواياته اللونية واختفت الأرصفة تحت أوراق 
الشسجر. وتواطأ كناسو الشوارع مع تجليات الطبيعة فتركوا ذلك 
5 ط الملوّن يغطي أرضية باريس وكأنً الواحد منهم فنان انطباعي 
ذا هي الفصول هناء تهجم بدون مقدّمات؛ ثعلباً مكاراً يلعب 
عبته مرة بعد مرة فتنطلي علينا الحيلة في كل مرّة؛ ونسكر من فرط 
لانبهار بالمشهد المفتوح على سعته لكل ذي عينين . 

أن جمال المدينة؛ وهو يتقلب ويغير مزاجه؛ كان فوق طاقة 
مين والمستوحشين على التحمل. كأنّ تأمل كل تلك الأطياف 
الكستنائية والذهبية والحمراء ينطوي على شيء من تعذيب الذات 
وهي في حدادها المقصور الألوان. 

حتى اللون الأسود كان في حالتي؛ باذخاً واحتفالياً وكثير الألق. 

بدت أستطيب وحدتي على ما فيها من مرارات: وأتحاشى أصدقائي 
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القلائل وأهرب من قلقهم علي. ومكثت على تلك العزلة فترة لا 
أعرف كيف أحسيهاء ألتم على نفسي وأحادثها وألعق دموعي 
الجارية إلى داخل جسدي. ثم كان لا بد للحياة من أن تأخذ مجراهاء 
وآن للعاجز أن ينضوّ عنه الضماد وأن يترك العكّاز ويقوم واقفاً. 


كان الفيلم الذي سبله زمزم للخاتون قد اكتمل» وجاءني بنسخة من 
الشريط طالبا ملاحظاتي عليه. غير أني كنت في واد آخره وجسدي 
المفطوم يوجعنيء والغياب يفتفت ذا وتخيسميزاني, 

تركت الشريط فوق رف المدنأة لعدة أيام إلى أن غمز لي» ذات 
مساءء ودعاني إليه» فوضعته في الفيديو ونصبتٌُ مائدتي الليلية 
ورحت أتفرج على جارتي ونديمة غربتي؛ المرأة الموغلة في العمر؛ 
التي ما إن تت اتن ردانق لتواسي السو طارقا 
البطيئة الثقيلة تئز على سقف غرفتيء فتند عن «اسم الله ... يواش 
يواش». 

كأنّ ذلك الأزيز الخشبي الصادر عن وقع خطواتها نوع من إشارات 
«مورس» التي يلتقطها البحارة التائهون في الغياهب فيعرفون أنهم 
ليسوا وحدهمء وأن أملا يلوح في أفق ما. 

أراحتني صورتها على الشاشة»ء كأنها جاءت تزورنيء لأول مرّة» 
في بيتي. وأدهشتني طاقتها الجبارة على اقتناص الحياة وهي ترويٍ 
كيف ذهب فيليب يخطبها من أمها المسلمة وفي جيبه اثنا عشر سوارا 
من ذهب الليرة. 1 
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قلت له إنني» بخلاف نساء الموصلء أفضل الفضة على الذهب. 
١‏ لوحويا م سي لويد 


يوار عريض» وخلاخيل تغري بالرقصء ومكحلة على هيئة 

طاووسء وزنار تتدلى منه التجوم والأهلّة والقلوب» ومروحة من 

ص النخيل مع ليفة للحمّام مزيّنتان بالليرات الفضية. خن عجو 

بعك القدمين كان مُلبّساء من حديته العلياء بمقبض من الفضة. 

نل فيليب إلى بغداد؛ في إحدى المرات؛ وقصد دكاكين الصاغة 

لصابئة وجاءني بملاعق وشوك من الفضة ويعلب مطعمة بالمينا 

داء وببشاكير تُحبس فيها مناديل المائدة» كلها من الفضة» خلبت 

عقلي وجعلت مني ١‏ تنيه على الأخريات . 

هز سمعتٌ يا زمزم بالصائغ زهرون؟ إن أبوهم جميعاً وكان ينقش 
8 رمن عه وقد تمل قش بالمينا من نقاش روسيّ لا 


ع 7 
لطيفة ببن زوجي وبين صائغ آخر هو عباس عمارة؛ والد لميعة التي 
بحت شاعرة معروفة فيما بعد. وتوطّدت تلك الصداقة بعد أن 
نا إلى العاصمة» حيث التحق فيليب بفريق لصيانة اللقى الأثرية 
المتحف. وكنت أحرص على مرافقته عندما يذهب لزيارة 
يقه الصائغ في دكانه الواقع في شارع النهر مقابل شركة «بيت 
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لنج» للنقل بالبواخرء وهو دكان واسع ا من جانبه الخلفي؛ 
حتى دجلة. وكان عباس عمارة ذا شخصية ساحرة» متحدثاً بارع 
الأسلوتة يجيد الإنكليزية والفرنسية» فكنت أقف خرساء أمام هييخ 
ذلك الرجل ذي الأناقة الملوكية والأريحية التي لا تسىء 1[ عي 
على استبقائنا للغداء معه» ويرسل بطلب الطعام من بيته في صوب 
الكرخ» فيأتي الصانع بزنبيل الغداء وأنواع الفواكه وهو يركب زورقاً 
يرسو عند الباب الخلفيّ للدكان. وما زلت أذكر الحفلة التي أقمناها 
لصديقنا الصائغ الموهوب في بيتنا الواقع في بارك السعد ون بمناسبة 
حصوله على وسام الشرف الفرنسي. كان نقّاشاً لا يُضاهى؛ وهو أول 
من استوحى الآثار والمناظر المحلية في الصياغة» كالغزالة البابلية 
والقيئارة السومرية والشور المج والقياب والنخيل والأشرعة 
التي تسري فوق دجلة. هل تتصوّر يا زمزم أن الرجل كان يرهن 
مصوغات زوجته لكي يسافر إلى المعارض العالمية ويقدم فنْه باسم 
العراق» يوم لم تكن لدينا وزارات إعلام ولا محترفو وجاهة؟ وعندما 
كان يفوز بالجوائزء فإ كان يرسل إلى زوجته لكي تك الرهن. وقد 
شاهدت» قبل فترة» فيلماً عن معرض افتتحه الرئيس روزفلت» في 
أمريكاء أواخر الثلاثينات» ولمحت العلم العراقي يرفرف بين أعلام 
الدنيا بفضل مشاركة عباس عمارة. هل تعرف أن ابنته لميعة كانت 
تعمل هناء في باريس» وقد جاءت لزيارتي في هذا البيت وجلست 
على هذا الكرسي الذي تجلس أنت عليه الآنء وقرأت لي قصيدة 
هيّجت كل العصافير الغافية في صدري؟ 


51 
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ف زمزم» من أين سيأتيني النوم» هذه الليلة؛ بعد أن أخرجت كل 
من صناديق الماضي وفرشتها هناء أمامك؟ 
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يننا 


العة من بيت أبوها؟ لا يا ناظم يا غزالي؛ لولا صوتك الذي يوضع 
على الجرح فيطيب لما غفرتٌ لك أن ترفع الأب وهو في موقع 
الجر من الإعراب. قل طالعة من بيت أبيها ولا تقل من بيت أبوهاء 
رايحة لبيت الجيران» صح. فات ما سلَّم علي» صح. يمكن الحلو 
زعلان. رايحة وزعلان ؟ هل كان صبياً حلواً أم بنتاً حليوة ياناظم؟ 
سِلَّم علي بطرف عينه وحاجبه. .. أدى التحية وزين يعرف واجبه! 
عشت يا حضيري يا أباعزيز الورد؛ فأنت تستأهل السلام . أما أنافإن 
الأيام تمر وهي تشيح بوجهها عني ولا تسلّم علي ولا أسلّم عليها. ولم 
يعد لي غير المسجل رفيق يعيد وب ر الأغاني التي أحب. أتحدث 
معه وكأنّه شخص عاقل؛ و أنظر من نافذتي إلى الناس في الطريق فلا 
أجد نغمة تربطني بهم. هل أعيشء بالفعل؛ في باريس وأعاشر أهلها 
أم أسكن داخل ذاتي التي لم تتمكّن من مغادرة قوقعتها؟ 
يسألني المسسجل الصداح ما للندامى ومالي؟ وأسأله هل مرت بك 
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الإبل؟ وأطرب لصوتي الذي لا أظنه يُطرب أحداً سواي. 

أمضيت أياماً أعاشر المقامات وأنا في مهسجعي. أسمع دبيب خطوات 
الخاتون على سقفي فلا أتحرك من رقدتي على الكنية. محتضناً 
القاموس» شارداً ب بين المفردات» باحثاً عن اشتقاقات تصف الف 
العميق الذي سقطت فيه فل أقع على ما عن غليلي. 

حتى زمزم أعيته الحيلة. ولم تكن زياراته لتنفعني لأنّ مزاجه كان 
مشل الخراء» أكثر جيفة من مزاجي . لقد فصلوه من الحزب لأنه رفض 
أن يمنح صوته للقائمة التي نزل بها الرفاق في انتخابات الطلبة. وهو 
يأني ليجلس أمامي ويعيد ويكرر رواية التفاصيل ويشتم؛ بين عبارة 
وأخرىء شتائم تستحق التوثيق: 

ا ل تتركون المجال مفتوحاً لكل من يريد 
ترشيح نفسه طالما أننا كلنا بعثيون؟ قالوا: «نقّذ ثم ناقيش». ولعل 
بعض المضاريط تصور وا أنني أنوي ترشيح نفسي لمنصب من تلك 
المناصب القند ريّة» وأنالا أشتريها كلّها بفلس أحمر . وهكذا اجتمعوا 
كما تجتمع بنات آوى و تداولوا في القضية وقرروا فصلي من الاتحاد 
التافه ومن الحزب كله ولم ينسوا أن يصوتوا على القرار بكل 
ديمقراطية قرقوشية بلهاء؛ وجاءت النتيجة ضدي بالإجماع بسبب ما 
سمّوه عصياني... هم وخصياني سواء. 

- ألم يعترض أحد من زملائك على فصلك؟ 

- لم يقف معي ولا ابن زفرة. كلّ يخاف على لقمته ويداري 
النارء كما يقول المثل» على خبزته. بعران مصابة بالإسهال. . . جبنا 
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فون طراكيع أولاد مليون كلب. 
ت أستمع إلى زمزم وأخاله يحكي عن حزبي» لاعن حزيه؛ فازداد 
همي و طردته من قبالة وجهي لأنني لم أكن ناقصاً هماً. ما الفارق بين 


ع 
بة والجدري؟ وأي أعمى قلب ذاك الذي اخترع الأحزاب 
أوقعنا في حبائلها؟ 


قل لي يا حلو منين الله جابك؟ 

خرن جر اناب موعدذابك! 

الهاتف فيقطع علي استرسالي في الأغنية. . وأرفع السماعة فأفاجأ 
ات نجوى يسيل على أذني عسلا أبييض. 

- كيف أنت يانجوى؟ وكيف بغداد؟ اطمئني» ساري بخير والعملية 
رت بسلام . لاء لا داعي للقلق» غداً أذهب إليه وأدعه يكلّمك بنفسه. 


هلج وين يا نجوى... هلج وين يا نجوى...؟ 
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أزاح ساري الشرشف عنه؛ حالما رآني أدخل غرفته في المستشفى» 
اعد ما بين فخذيه وهتف: 

- هل رأيت في حياتك ماهو أجمل من هذا؟ 

أت أن أدب عبني حن تلك البقعة الوردية التي تثيه توي زهرة 
لكن العينين لم تمتثلا لرغبتي وواصلتا التحديق في مكمن 
سرار . أي نطاسي فئان طرَّز هذا التطريز؟ 

اعوج حي منفيص نات اعبات اناس أ 01 
هذه المواقف. أي مواقف؟ إن الحالة جديدة علي تماناً.. 

اذا أقول وعلى أيّ سلامة أهنئ المريض؟ 


ان قد رفع شعره الفاتح الطويل في خصلة كبيرة ربطها بشريط 
أسودء وزجج حاجبيه حتى لم يبق منهما سوى قوسين خفيفين 
[أنتمرين» وأمسك بين يديه مرآة مكبرة يقربها من مفترق فخذيه ولا 
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يشبع من تأمل الأعجوبة الصغيرة المتحققة هناك» ثم يصفر إعجاباً 
وكأنّه يتفرج على تحفة في معرض للمنمنمات . 


- اتصلت أمّك أمس وسألت عنك. . 

- أمّي؟ لا تُذكرني بها يا معوّد. فهي لو رأتني كما أنا الآن لأغميّ 
عليها. المهم أن الطبيب مرتاح جدا للنتيجة» ويقول إذني ما زلت في 
أول الطريق؛ وقد بدأ العلاج الهرموني يفعل فعله» وسيبرز نهداي 
وسيزداد جلدي طراوة وصوتي نعؤمة؛ ثم أبدأ حخضص إزالة شغر 
الوجه بالكهرياء أنا لان بي بالفعل؛ امرأة لا نتقصها سوى الرحم! 
- والدتك تريد أن تسمع صوتك وأن تتحدث معكُ . هل تستطيع 
السير على قدميكٌ إلى كابينة الهاتف؟ 

- هل يزعجك أن تخاطيني بصيغة المؤنث؟ طبعاً أستطيع السير 
لأنّ العمليّة لم تمس ساقي» وقد سمح لي الطبيب بمغادرة المستشفى 
بعد يومين. لكثي لن أكلّم أمّي الآن. ا اييه]ة اج فنيها 
وولزلاتها على الولد اللدى ضاعبمنها رمات ومو في الحراة. كيك 
يمكن لها أن تفهم سعادتي الحالية؟ إن هناك من تَلدهٌ أمه ناقصاًء أما 
هي فقد ولدتني زائداً. وها أنا أولد من جديد... أولد الولادة التي 
على مقاسي! 


نظرت إلى المنضدة الصغيرة التي قرب السرير فوجدت مجلات 
نسائية وأشكالا من قوارير الزينة والمراهم الثمينة. وكانت هناك 


2011/],800015./ووطع136 


باقة كبيرة من الزهور وفوقها بطاقة الملحق الطبي وباقة أخرى» على 
'مائدة الأكل المتحركة» من اتحاد نساء العراق . 

[وغلبتني ابتسامة داريتها بصعوبة» وتصوّرت الماجدات وقد ازددن 
فخراً بانضمام ساري إلى جنسهن. ثم أدرت وجهي في أنحاء الغرفة 
العلّ هناك باقة ثالثة باسم الملحق العسكري. فالمريضء مهما كانت 
تهء هو جندي في الجيش الذي يباد بالتقسيط ... جندي خلع 
الخاكي وارتدى التنورة. 
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استيقظ زمزم من القيلولة ونظر إلى ذراعه الممدودة على السريرٍ 
فتعرّق عرقاً بارداً... كانت هناك ريشة بيضاء رصاصية تستقر 
على لحمه الأسمر المكشوف. ولوهلة تصوّرء وهو بعد بين الغفو 
والصحوء أن ريشا أخذ ينبت على جلده . 


يروي لي حنقباز السماوة هلوساته وحكاياته العجيبة التي لم تعد تفارق 
رأسه منذ أن وضعه الرفاق على اللائحة السوداء؛ فأضحك متشفيا به 
لأنه انتمى إلى حزبهم؛ ذات يوم . 

+ طيعاًء تسعظيع حضرة جنايك أن قضحك حتى تستلقي على قفاك 
الأصلع . أما أنا فقد خفت من الريشة وقلت لنفسي: راحت عليك يا أبا 
الزمازم... تاليها صرت فرّوجة! 

- ولماذا اخترت أن تكون فرّوجة بائسة ولم يخطر ببالك ديك هراتيٌّ؛ 
مثلاً» أو طاووس من طواويس بلاط فارسء أو علي شيش من الذي 
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يأكله القوم هنا في عيد الميلاد» أو عصفور من عصافير الجنّة. .. على 
الأقل؟ 

- كيف أكون ديكا أو طاووساً وأنا لا أنعلف سوى أجنحة الدجاج 
ظهرا وعشية ؟ إنها أرخص وجبة توصتلت إليها بعد البحث والتقصي 
وأكثرها نفعاً للبدن» خصوصاً إذا طبخت مع العدس. ثلاثة أجنحة 
للغداء وثلاثة للعشاء؛ آخذ وقتي في مصمصتها حتى يضمحل العظم 
ويصبح منحوتة سريالية. والكل بفرنكين لا أكثرء مع رغيف بأربعين 
سنتيماً ٠‏ كيف لا يخامرني ني الشك بأنني صرت فر دجاجة حين أفتح 
عيني فأجد ريشة يشة على ساعدي؟ ألم ترّ زلماً يتقلبون نسواناً مثل 
صاحبك ساري؟ وما أدراني أنْ الريشة جاءتني من بطن المخلّة؟ 


بدأ الأم مثل مزحة عابرة... هلوسات تبعث على الضحك وتهيؤات 

قد تخطر لأيمنا. لكن الهلع راح يتملّك زمزم ويجعله جرذاً يخاف 

من خياله. بدأ يحدثني عن أشخاص يراقبونه ويتتبعونه في الطريق 

ويجلسون. قبالته؛ في عربات المتروء ثم ينزلون وراءه ويختفون في 

الأزقّة. وكان يردي لي قصصاً عن مكالمات هاتفية تأنيه ليلاء 
نساء يتحرشن به لهدف غامض؛ وباعة يقدمون له الحلوى بحبجة أن 

ياب واوا ويه 

- هل تعرفهم يا زمزم ؟ 

- إنهم الأشخاص ذاتهم الذين كانوا يريدون أن يغسلوا دماغي. . 

- وهل دماغك الحنقبازي قذر إلى هذا الحد ؟ 
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ع ىا 0ع 
يغور المسكين من استخفافي بالتهديدات التي يتصور أنه يتعرض 
لهاء ويقسم ألا يكاشفني أموره الخطيرة بعد ذلك» ويقوم لينظر من 
النافذة باحتراس» مثل أبطال الأفلام البوليسية الذين يلاحقهم الأشرار 
باستمرار» حتى ولو ذهبوا إلى بيت الخلاء. 

8 5 
' يتطلع من النافذة ويوشوش: 
- ها هو يقف هناك... مختبئا وراء تلك الشج 


ألا تراه؟ لقد 
رآنا ننظر في اتجاهه فمشى مبتعداً في انّجاه شارع «كورفيزار»... إِنّه 
صاحب السترة الجلدية: هو نفسه الذي تتبّعني في المدينة الجامعية 


أمس.. 


حتى الخانون لاحظت اضطراب نفسية زمزم؛ فدقّت بعصا المكنسة 
ثلاث دقات على أرض شقتهاء وهي علامة بينناتعني «إصعد لعندي»؛ 
٠‏ فصعدت بعد انقطاع وتلكؤ: واستسلمت للعتب الرقيق مده 
لي بمكيال أهل الأصول» وأنا أهزٌ رأسي موافقاً على كل ما تقوا 

عبارات التأنيب» ثم انعطفت في حديثهاء فجأة؛ إلى موضوع زمزم: 
- أحوال صديقك لا تعجبني. صار مشخوطا وذا لسان زفر. لقد 
اأحبيت دائماً | نزواته الكلامية ونكاته الحلوة» لكن ما أسمعة مه 
الآن يخدش أذني. لم يعد زمزم الذي أرتاح له وكألّه ولدي أو من 
أحفادي. 


أنه اقدوت طلئه الوساوس »تصق باق نشب لزؤثةطبيب تنسات: 
فشتمني وشتم أجداد سوزانء صديقته الفرنسية التي اقترحت عليه 
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أمراً ممائلاً. 

- لست بالمريض ولا المسودن. أنامستهد ف منهم. لماذا لاتريدون 
تصديقي؟ 

- من هم؟ 

- أولاد القحبة الذين يريد ون إعادتي إلى الحظيرة النجسة. . . حظيرة 
الأفاعي . 

اذك أخات عليه خوقاً حنيقا عنما راحت تصلني أخمار معاركه 
في المقاهي وشتائمه التي لا تقف تقف عند حد والكلمات البذيئة التي 
يوجهها إلى رفاقه القدامى حيثما قعد وقام. وكنت أعرف أن بينهم 
شقاوات أشراراً لن يحتملوه ه طويلاً» وأن ساعة تأديبه و«بسطه» بسطة 
تاريخية... آثية لا ريب فيها. لكني كنت عاجزاً عن حمايته؛ ولا أملك 
وسائل الدفاع عنه؛ فلا أنا من أصحاب العضلات المفتولة؛ ولا من 
المتغلغلين في أوساظ البوليس أو التجمعات السياسية ذوات الأذرع 
الضاربة . لست سوى لاجئ يعيش على الهامش؛ منصرف إلى صحبة 
القواميس والمعاجم وزجاجات النبيذ. ٠‏ وكم من مر سألت فيها نفسي: 
هل أعيش في هذا البلد حقاً أم إنني سروال عابر معلّق على حبل من 
حبال الغسيل في إحدى شرفات باريس... وغداً ستليسني ساقان 
مجهولتان وتمضيان بي إلى مدينتي؟ 
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اتواعدت مع ساري على اللقاء عند أول شارع السفازة ١‏ .تأدب 
اله لتغيير جواز سفره واستخزاج جواز يحمل صورة جديدة له 
واسما مؤنثا أ وكان قد ألحّ علي بأن أدخل معه إلى مبنى القنصلية وألآ 
. أكتفي بانتظاره في المقهى... كما المرة السابقة. 

رأيته يخرج من فوهة المترو فلم أعرفه حتى أشار لي بيده وهو 
يتأرجح فوق الحذاء العالي . كان اللوتي قد أصبح فتاة جميلة تلفت 
النظر وهو يرتدي بنطلوناً أخضر ضيقاً مع بلوزة بلون حب الرمان» 
وقد سرّح شعره الطويل في ضفيرة تنساب على عنق مكشوف. 
وكانت عيناه مرسومتين بالكحل العربي مثل سميرة توفيق في «بدوية 
في باريس». 


3 5 3 5 
كور داه وهو يراتي أحملق قيه بدهشةريفي يرى» للمرة الأول 
نسَاء العدينة الساقرات: وتضاحك وهو يدو ر.خول نفسةهثل غازضة 
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أزياء؛ ثم فتح حقيبة يده وأراني صورته التي التقطها حديثاً. | 
قال إنه اتصل بالقنصل رتك الأفر جع ميقا وإن الإجراء لن 
يستغرق أكثر من ربع ساعة. ولكي يحدّني على مرافقته قال إن القتصل 
طلع من أصحابي فققد سأله عنّي وأخبره بأننا كنا نجلس على مصطبة 
واحدة في المدرسة الثانوية. 

- في الثانوية... ما اسمه ؟ 

- طراد الصافي... يقول إن مشتاق لك كثيراً ويود لو يراك. 
تذكرت وجهه حالما سمعت الاسمء وهالتي أنه صار قنصلا في 
باريس» فقد كان طرًاد الصافي شاباً طيباً وابن ناس مستورين؛ وهذه 
وظائف حزبية خاصة لا يصلها المرء بحسن النيّة؛ دائماً. 

ولعل فضولي في اختبار التحولات التي طرأت على صاحبي القديم 
هو الذي قادني إلى القسلّم بنشييء من الشجاعة؛ أو من عدم 
الاكتراث» ودخول المبنى الجهنمي الذي كنت أحاذر المرور: 
مجرد المرورء بالدائر ة المحيطة به 

عمدت البرود في المصافحة؛ لكن طر الصافي استقبلن باقبات 
مما أكد شكوكي في أل أصبح رجلا قوياً لا يهاب التقارير التي 
شتكخباة نتم عن مداق أشيوعر تن النالى: الا يون تو هات 
الثورة وحزبها القائد . 

وقام القنصل بنفسه وجاء لنا بالشاي وجلس معناء خار ج طاولته 
الرسمية؛ على الأرائك الصفراء الضخمة الموجودة في المكتب. ثم 
تناول من جيب سترته سبحة راح يديرها بين أصابعه؛ وقال: 


لل 
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5 
-أأنتم أدرى. 
لد يحيث ندعت عليه في ,الحا . إذ لم يبدر من الرجل ما يستدعي 
الكلام المبعن . لكنّه ابتسم ورد بهدوء مدروس: 
- نعم... كل الأخبار لدينا... لكننا نعرف العراقيين الطيبين ولا 
دق كل ما يُنقل إليناء 
1 يتحدق بصديقة الجمع ‏ وبمنتهى الثقة بالنفس» وكأنّه الناطق 
اسم الدولة أو باسم جهاز مخابراتهاء فعاودني الشعور بالضيق 
ولعنت ساري الذي قادني إلى هذا المأزق. وقفزت من أدراج 
اكرتي حكايات كنت أسمعها عن معارضين تم استدراجهم إلى هذا 
لمببى ثم جرى تخديرهم وشحنهم إلى بغداد في صناديق ممائلة 
لحاويات الدجاج السجية الذي تصدره فرنسا بالأطنان إلى بلادناء 
لم يعاملني طراد مثل دجاجة» ولم يخدرني أو يشحني إلى أي مكان. 
قام إلى مكتبه وراح يسجّل البيانات الجديدة لجواز ساري. 
- الاسم الجديد يا آنسة ؟ 


سارة... سارة نايف محمود. 
> اسم جميل... مثل ساري. 
- والدتي أيضاً تحب اسم ساري لإعجابها ببطل مسلسل تلفزيوني 
يحمل الاسم ذاته . ١‏ 
- زوجتي تحب هذا المسلسل أيضا... بل إن نساء كثيرات أطلقن 
اسم ساري على مواليدهن تيمناً ببطله... ماتاريخ الولادة؟ 


ولللا 
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- الاسم والجتس تغيرا يا أستاذ. .. أمابقية البيانات فهي ذاتها. 
وضحك طراد على تفسه فلم يعجبني التبدّد السريع للكلفة بينه وبين 
سارة» ولا الحديث التلفزيوني التافه الدائر بينهماء ورحت أشغل 
- نفسي بتأمل اللوحات المعلقة على جدران الغرفة» وأنظر بغ بضيق إلى 
صجورة بير الصيذا م ارتفعت فوق المكتبء يرتدي فيها عقالاً عربياً 
أحمر ويحتضن ابنته الصغيرة. وبين لحظة وأخرىء كان هناك من 
يمد رأسه إلى حيث نجلس لكي يرى؛ رؤية العين» الولد الذي تحوّل 
إلى بنت على نفقة السيد الرئيس. 


ولتحاشي نظرات المتطفلين الكثر» ركّزت عيني على استكان الشاي 
الموضوع أماميء لم يُمسّء واكتشفت أنه يحمل نقش النخلة التي كان 
مقدراً لها أن تكون شعاراً لمؤتمر عدم الانحياز الذي ألغي انعقاده في 
بغداد» رغم المبالغ الطائلة التي ضخَّتها حنفيّة النفط عليه. 

انتهت الإجراءات الرسمية وتسلمت الآنسة سارة جوازها الجديد. 
وقمنا لنغادر المكان الخانق فاستوقفني ابن الصافي وأبدى استعداده 
لتجديد جواز سفري متى أشاء.وختم عرضه السخي بالعبارة 
الحقيرة : «نحن بالخدمة». ثم صافحني وطبطب على ظهري في و 
مفتعل. .. ورافقنا حتى در ج البوابة الخارجية الثقيلة المصفّحة. 
سرت على الرصيف الضيّق» إلى جوار سارة؛ وطقطقة كعب حذائها 
تدوزن خطواتنا. كانت تحلّق فى السماء السابعة. وكنت أرمقها بطرف 
عيني فأتعاطف مع سعادتهاء تارة» ويأخذني الحنق عليهاتارة أخرى. 


14 
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اليب أن تلك الأحاسيس المتناقضة لازمتني طوال معرفتي بهاء 
التحوّل ويعده. 

ضت المهمة الثقيلة» وها هي تقبض على هويّتها الحقيقية بيدهاء 
قوتي للاستتفال بالمئاسية؛ وأنا منقاد إليها وغير قادر على إزاحة 
اد الصافي من رأسي. وكان يجدر بي أن أتركها وأذهمب إلى 
3 : كته حيتي من راصي إلى عقهى صثير يطل على حدائق 
آذ «فوش»» قرب فوهة المتروء وطلبت كأسي شمباقياء بنبرة 
ة» وكأنها تطلب يد النادل . ثم قالت لي وهي ترفع كأسها وترنه 
اسي: 86 

- على حساب السيد الرئيس... أليس هذا ماتقوله دائما؟ 

بل نشرب بهناء وبدون منقّصات وطنية .. . أرجوك. 
- لولا السيد الرئيسء لما خرجت أنوثتي من شرنقتهاء أفلا يحق لي 
أعترف بالفضل؟ 

اشفتٌ الرشفة الأولى المنعشة من المشروب الأثيري وتمهلتٌ في 
الرد» ثم قلت بنبرة فيلسوف: 

- لو نظرنا إلى الأمر من زاوية مختلفة لقلنا إنك بسببه؛ السيد 
الرئيس» خسرت امتيازات الرجل وفقدت عرش الفحولة السامي في 
بلادنا. 

' - بل تخليت عن العرش بكامل إرادتي؛ وخسرت امتيازات الرجل» 
ىأ لأسب نقمس: 

أي شيطان علَّم هذا الغلام الوسيم المحتال... أسرار الكلام؟ 


مدر 
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ؤ 1 ده 


هنا 


افتدت المائدة؛ وسط الصالة؛ عامرة بأطايب الطعام والشراب ٠‏ 
المُغطاة بمفرش أبيض مُنشى ومزينة بباقات الورد كما يليق بمائدة 
.عرس أن تكون. ففي ذلك اليوم» ستّزق كريستين دو كاسان فواساك» 
سليلة الأسرة الفرنسية العريقة» إلى محمد جميل بن رايسء العامل 
المغربي المهاجر الذي يجيد فنون الغرام. 

تكن خصة هما حالية من الشوائب ب والأحقاد؛ بل إن صديقات 
لكروس يمرن أتبإاعقت تحب عبد لعجن شق ميد وقد ترك 
جر في أحشائها: لكنْ عبد المجيد مناضل تنتظره مهمّات كبرى» 
يبخطب في الجماهير عن الشرف والبطولة والكرامة الإنسانية» ويَعدٌ 
المساكين بغد أفضل. 

وقد تعلّل عبدٌالمجيد باحتمال ضياع مستقبله السياسي إذا هو عاد 
.إلى الوطن متأبطاً ذراع زوجة فرنسية. لذلك قور أن يزوج حبيبته 
إلى أخيه محمد؛ إنقاذاً لسمعتها بعد ظهور بوادر الحمل عليها. 


فلل 
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أما أسرة كريستين» فلم يكن يقلقها أن تحمل الابنة جنيناً بدون زواج. 
بل العيب هو أن الأب مهاج عربيء لافي العير ولا في النفير. إن أخاها 
بول» مثلا» خريج مدرسة البوليتكتيك الرفيعة » يؤمن أن على السود 
أن يبقوا مع السودء والبيض مع البيض؛ والفرنسيين مع الفرنسيين» 
والعرزب مع العرت . وكان الشقيق الآخر برونوء يفقد أعصابه كلّما 
تذكر أن شقيقته تحب عربياً» ويقوده ذلك إلى استرجاع كل إحباطاته 
وخسائره الشخصية في الحياة . 
لكن كريستين انتصرت لقرارهاء وجاء يوم العرس الموعودء ووصل 
العريس ووالدته المغلوية على أمرهاء ومعهما أخته الصغيرة التي 
ولدت في فرنسا وسُمّيت صفيّة في البيت: وصوفيا جارج البيت. 
وتقابلت العائلتان على المائدة المديدة» لتحتفل كل منهما على 
طريقتها وحسب مزاجها و تقاليدها. 
نت أم العروس قطعة من أوبرا كارمن؛ وأددت شقيقة شَفَيقَة الغريس وضلة 
من الرقص .الشرقي» ثم مدت يدها وسحبت كريستين لتشاركها 
الرقتص. ولبت العروس الدعوة وبدأت تقلّد راقصات هر البطن 
اللواتي راهن في الأفلام. وتحت إلحاح التشجيع والتصفيق» 
صعدت لترقص فوق المائدة؛ على إيقاع أغنية عربية. لكن حركاتها 
وفرحتها كانت فوق طاقة أخيها برونو على الاحتمال؛ فتناول سكيئاً 
وطعن شقيقته فوق مائدة عرسها. 


نزل الستار على المسرحية التي دعوت سارة إليها في «الشاتليه»» 


0/5 201/800 /0وطع1936 


ّم لها المناديل الورقيّة؛ إذ لا مناديل غيرها عندي» وأن أهدّئ من 
روعها وأنا أكظم غيظي من هذه الحساسية النسائية المفرطة التي 
و أصيلة لديها وكأنها ولدت معها. 

تمّلين علي» أناء يا سارة يا بنت نجوى؟ أم أن هنالك أمراً فيك 
لا أفهمه؟ 

أدهشتني شهيّتها للأنوثة» وذلك الاستعداد الفطري لديها للضنعف 
والرقّة وتسبيل العينين.وسحرتني قدرتها على الانسحاق تحت 
ة الرجل؛ كأنّها عاشت تكل دقيقة مضت من وجودها وهي تنتظر 
اأستعادة تلك المرأة المُستلّة من أضلاعهاء أو التخنص من الرجل 
ألكامن بين ساقيها. حتى إذا تحقق لها ماتلهوقت شوقاً إليه» رفعته راية 
مظفّرة وسارت به مرفوعة الهامة؛ إلى أمام . 

وها أناء يا سقم حظّيء الرجل الأول الذي تحاذيه وتجرّب فيه أنوثتها 
الصارخة المكتسبة بالعناد وتحمل ألوان الهوان. لكن دوري هذا 
لا يردق لي» وهو يضعني في مكان رمادي لا أجيد التموضع فيه» 
وفي حيّر فضفاض أعجز عن أن أتمدّد فيه وأن أشغله ٠‏ بن إنني ما 
ازلت أحاول أن أبحث في هذه المرأة المجاورة لي عن ساري الذي 
كان» فلا تطلع لي سوى سارة... سارة الصبيّة الفوّارة التي لا أعرف 


1 


0/.2001/]56,800015ومع0 12 


موقعي منها ولا تتيح لي فكاكاً لكي أننفس بملء صدري . 


وسارة تصيغ شعرها الأشقر بلون أصهب. 

وسارة تريد أن تحب الرجال. 

وسارة تنوي المضي أعمق فأعمق في أنوثتها. 

وسار تتوفّم منّي أن أكون الجسر الذي تعبر عليه من ضفّة جنسها إلى 
أبناء جنسي . وأنامرتعب من كل هذا الهوس الوجودي وغير مستعل 
له. أتفاداها فتقتحمني لزجة ماكرة مثل رطوية إبحرية» وأسايرها 
فتقضمني بشهية وحشية كما تُقضم رمانة غير مقشّر 


6001/]56.800015.أومطع0ة] 


37/ 


«هلا بيها الجمهورية... الجمهورية. .. آه...». 

! ذا المطلع من نشيد وطني منقرض كانت له طَّة و رن استقبلتني 
الخاتون وأنا أدلف من باب شقّتها مفسحاً في المجال لكي تدخل 
اسار ة قبلي؛ كما تقتضي الأصول» النساء أولاً. ولم تكتف سارة 
بمصافحة ربة البيت التي تفرش أمومتها فوق رؤوسناء بل مدت 
شفتيها المصبوغتين حتى الطفح وقبّلت الخاتون أربعاً... كما 
تقتضي الأصول. 

وشربنا نخب نجاح العملية. وقامت سارة بكل دلال وأشارت للمرأة 
العجوز أن تتبعها إلى غرفة داخلية. كانت تريد أن تكشف لها عن 
كنزها الأنثوي الجديد . وسارت الخاتون وراءها وهي تتعّر خجلاء 
ثم عادت إلى كرسيّها ولبدت فيهء ذاهلة التقاسيم» كأنها رأت 
إبليسا. 

كنت قد اتصلت بزمزم لكي ينضمٌ إليناء مثل أيامنا الجميلة الماضية» 


ابيا 
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فتأخر حتى أعتم المساءء ثم جاء وهو ثملء مرتخي اللسانء وشرع 
يكازل جبارة 2ل سيف . لكن الضيق لم يبد عليها من عبار اته ذات 


المعاني المبطّنة» بل كانت تكركر وهي توجّه نحوه نظرات أنعسها 
النبي. ١‏ 

لم يفتني أن ملامح الخاتون قد تبدّلت ولم تعد رائقة كما هي عليه في 
السهرات التي تجمع شملنا. وأردت أن ألطّف الجو بإعادة ترديد 
الأغنية المنقرضة التي استقبلتنا بها... «هلا بيها الجمهورية.. 
[1آه...» لكن عيار زمزم كان قد أفلت من السيطرة» فوقف ورفع 
سبابته وأدارها إلى الخلف وهو يلوك الكلام لوك السكارى: 

- مؤخرتي هذه أنظف من كل الجمهوريّات! 

نهضت الخاتون وجرجرت خطاها إلى غرفتها بد ون تحيّة أو استئذان. 
وقمت وسحبت سارة من يدها متمنياً لزمزم أن يصبح على خيره 
وخرجنا بسرعة قبل أن يتاح له اللحاق بناء ولو فعل فإنني كنت 
مستعداً لضربه وفقدان صداقته إلى لفك 
نزلت الدرج ودخلت شقّتي فدخلت سارة ورائي» بدون 
دعوة» واستلقت على الكنبة واستغرقت في الضحك الذي يثير 
الأعصاب . ١‏ 

- لماذا تضحكين كالبلهاء؟ 

- لأنك غيور! 

وددت لو أضربها هي أيضاً... لو أضربه و أحطم وجهه الجميل وأفقأ 
عينيه الفاجرتين اللتين تتحدياني. لو أنتزعه من استرخائه المستفزٌ 
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وألقي به من النافذة إلى الشارع . لو أرفع سماعة الهاتف» في نصف 
الليل» وأطلب بغداد وأقول لتجوى: «استعيدي هديتك المسمومة 


ودعيني لحالي» . لكنّه كان قد أغفى مثل طفلة كبيرة هلها اللعبء 


وانفرجت شفتاه عن تنفّس منتظمء » تاركاً إياي وحيداً مع ورطتي 
بنفسي ٠‏ 5 1-1 

ذهبت إلى المطبخ وملأت كأسا بالماء المتثلّج وعدت وجلست على 
المقعد المقابل للكنبة وأنا أنأمل سارة وأكتشف كم أنها غدت شبيهة 
بنجوى» نجوى قبل عشرين سنة. ولم يكن ذلك الشبه ليريحني أو 


ايداعب ذكرياتي» بل هالني أن أهجس بما له من سطوة علي. 
.ماذا دهاني؟ إن غيمتك يا سراب ما زالت هائمة في سماء هذا المكان؛ 


فهل أصابني مسّ بسبب غيابك عن وزيّن لي ما ليس لي؟ ولماذا لا 
يستأهل الممسوسون شيئا من اللذائذ الصافية المصطفاة؛ مثلما كان 
حالي معسكء إذا هم نظروا في مرآة أنفسهم ولم يعثروا عليها؟ 

ضيّعتني سارة عن نفسي وهاهي تبدد فضة مرأء تجرفني إلى شاطئ 


ملتبس لم تطأه قدماي وتهيل الرمل على جفنيَ. تتلاعب بوحشتي 


وتغرز أنوثتها المغلفة بالسيلوفان في بؤبؤ عيني . تمد يدها وتسحبني 
إلى أماكن رجراجة أتوجس منهاء فلاتتركي يدي ياسراب . ياسراب 
لاتتركي يدي . 
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إلا 


اشانيّة خاتون وحدها في كمّة. وإلا فهل يعقل أن تطلع علي جارتي 
جوز بهذه المفاجأة التي لا في البال ولا في الخاطر؟ وأي أرانب 

خاديل أخرى تخبئها لي في قبعتها؟ 

ان ساعي البريد قد طرق بابي وهو يحمل رسالة مسجلة باسم 
ئئيسة ادق .سافيئني. وقلت له إنه قد أخطأ في الشقّة؛ بل في 
از كلّها:إذ لآ توجد فيه كونتيسات ولآآمن ييحوتون. لكنه صر 
أن العنوان صحيح: وأراني المغلّف الفخم فقرأت عليه رقم 
ارتناء و«بولفار بلانكي» في الدائرة الثالثة عشرة؛ واسم السيدة 
نتيسة كاشانية دو سافينيي؛ مكتوباً بخط أنيق كأنه بريشة خطاط . 


زال 
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آنا أخوك! 
خرجت متي صرخة الدهشة تلقائياً فتراجع ساعي البريد فزعاً وكاد 
يسقط في بثر الدرجء لكنني سحبته من كم سترته الزرقاء وأشرت 
له بإبهامي إلى الشقة التي تقع فوق» وأنا لا أجد ما يمكن أن أنطق به 
سوى لغة الإشارة. 
كونتيسة كاشانية خاتون؟ والله حلو! 
لو جيء لي بمصباح علاء الدين» في ذلك الصباح الغائم؛ المصباح 
الأصلي لا المصنوع في تايوان» وقيل لي إن الخاتون فرّكته وطلع 
لها المارد وقال لها: شبّيك لبيك وأسبغ عليها اللقب النبيل» في 
غمضة عين لأطلقت من بين شفتي عفطة كراديّة تصل أصداؤها إلى 
الرصيف المقابل. لكن حكايات الجن شيء وهذا المظروف الذي 
شاهدته بأم عيتي.:.لا...مامعقولة. - 
صعدت إليها قبل حلول المساء وبيدي قنينتي» ولما فتحت لي الباب 
انحنيت انحناءة مسرحية على طريقة نبلاء القرن السابع عشرء وب 
منحنياً لا أعدّل هامتي حتى جلجلت ضحكتها فوق رأسي ومنحتني 
البركة. 

حيوتسيواز هدام لااكوئتيس. 
تلقّت تحيتي وفكّت لغزهاء في الحال: ؛ بحسّها اللمّاح» قائلة: 
- بونسوار مسيوء إذا كنت قد جئت لزيارة الكونتيسة فإنها غير 
موجودة. أمّا إذا أردت السلام على الخاتون فأهلا وميّة مرحيا. . 
سهرت معها رأساً لرأس» «تيت 1 تيت» كما يقول الفرنسيون» 


لمن 
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إشربنا وتحدّئنا كما لم نتحدث طوال سنوات» أي منذ أن جمعتنا 
الجيرة العمودية» هي في الشقة الفوقانية وأنا في التحتانية؛ أسمع 
الدبيب؛ على سقفي إذ يئر خشب الأرضية تحت خطواتها فأعرف 
أل لي رفيقاً في هذه المدينة المؤلّفة من زنازين وأقفاص متجاورة 
غلة على ساكنيها. 

دنا مثل روحين شقيقتين لاتقف بينهما واهيات الفوارق في السنّ 
أو الدين أو المنبت؛ ورحنا نعدّل تلك الأحرف المقلوبة أو المبتلعة 
! لم نلق لها بالا في أحاديثنا الماضية؛ ونضع النقاط عليها حيث 
جب وكأنّنا كنا نتكاشف بعد أن حنّنا وازع مجهول على أن نرفع 
كيرة المجرّدة بيذنا إلى مرتية الغراية والحميمية: 

أقول إن كل الذي سمعته من الخاتون من قبل أو الذي عرفته 
عنهاء أو الذي رَوّته أمام كاميرا زمزم؛ كان قطرة في بحر تلك الأمسية 
التي لا وصف لعذ وبتها؟ 

يكن كل ما روه كاشائيّة بنت ميساك سمّاقيان جديداً علي. كنت 
أعرف بعضاً منه و غابت عنّي أشياء كثيرة» سهوتٌ أو تحرّجتُ فلم 
أستفهم عنها أو أستزد منها. كنت أعرف أن زوجها عمل في حقل 
الآثار في العراق وتعلّم العربية» وكان يوشك على دخول الدير في 
الموصلء مترهباً منصرفاً عن متع الدنياء قبل أن يراها فتطير الملائكة 
من رأسه إلى غيرما رجعة وتحطّ» محلّهاء عصافير الحب. لكنّها لم 
اتقل لي إن اسمه الكامل هو الكونت فيليب كريستوف دو سافينيي» 
ولا أنا سألتها عنهء كما لم أسألها عن ذرَيتها منه» وافترضت أنها لم 
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تنجب أبناءًٌ» طالما أنها لم تأت على ذكرهم. 

وها هي تقول ليء في مساء إماطة اللثام هذاء إن لها ابنة في تورنتو 

زو من بردو كدي من علماء اء الرياضيّات ولهما أولاد 
ثة. ثم سكتت برهة قبل أن تُضيف بأناً السماء كانت قد أعطتهاء 

عدا البنت» أبكراً يدعى جان ميساك؛ على اسم أبيها الذي حصدته 

المذبحة؛ لكنّها فَقَدّته عندما كان طبيباً متطوعاً في أثيو . مات متأثراً 


بعددوى حمّى غامضة؛ قبل بلوغه الشالئة والثلاثين بيوم واحد. 
سكت سك أفل الكيفي وأا لاأدريديم أجاري ليم النخرينة الذي 
فجرته الذكرى في صدر جارتي . ثم تمتمتٌ» بعد أن عثرتٌُ على بعض 
لعتاني: ء. 2 43 

- لقد أعلمني قلبي» يا كاشانية خاتونء بأن وراء حنانك الفائض 
لوعة ما.. 

- أنت أيضاً خوش ولد وابن حلال» وعندك؛ مثلي» لوعة دفينة. 

- لنقل إن اللوعة تقارب ما بين القلوب المفطومة من أحبّائها. . 

- ألم تسمع بأن القلوب سواق ؟ 

قالتها بتلقائية ثية» كماتبزغ الحكمة في اللحظة المناسبة؛ دونما تكلّف» 
من أفواه نسائنا المبتسمات أو المبتئسات» الوائقات من صدق هذه 
النبوءة الشعبية. . . تمامامثلما فاض المَكّل ذاته من شفتيْ سراب» ذات 
ليلة مباركة؛ فذ كَرّتني بعمّي التي أخذتد تعت جناحها نويات التي 
ماتت ولم أشبع منهاء وبجاراتنا في الكرّادة والزويّة واليرموك؛ وبكل 
امرأة مفبّحة باللبّن» تفوح رائحة صابون الرقي من ثنايا عباءتها. 


ينا 
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اتأكدتٌ أناّجارتي الأرمنيّة» كماقال زمزم كنز حزين مطمور يدعوني 
لاكتشافه. ورفعت كأسي لأشرب نخب سواقي القلوب التي لا بد 
لها تتكمّل بإطفاء نار الوحشة؛ وقلت لها مشاكساً ومواسياً: 

- وإذن فأنت لا كاشانية» ولا خاتونء ولا كونتيسة... أنت أم 
يساك . 

- ليش تدوّخ رأسك بهكذا ألقاب؟ أنا هي العجوز التي تقاسمك 
الآن قنيئة النبيذ الطيبة هذهء وكل ماعداها ترّهات. 

- وما اسم ابنتك التي في كندا ؟ 

ب لا اسم لها. نسيتها لأنّها ابنة عاقّة. 

جاءت عبارتها باترة تقطع الطريق على أي استفسار آخر. ثم قامت 
(ونجرجرت قدميها الى الجارور الموجود تحت التلفزيون وفتحته 
'وراحت تعبث بما فيه من مفاتيح قديمة وقطع نقدية وكأنها تريد 
أن تحدث أي جلبة تصرف ذهنها عما يدور فيه . وفجأة استدارت 
انحوي وقالت: 

- في هذا الكون أقوام وشعوب كثيرة خلقها الله . عرب 
.وفرس وأفارقة وإنكليز وبرتكيش وصرب وغجر وشعب ياجوج 
'وماجوج... فلماذا لم يقع اختيار التي لا اسم لها إلا على رجل من 
أخفاد باشوات العصمليين؟ 

عادت وجلست وطردت السحابة الداكنة عن وجهها ومضت تحدّئني 
عن ولدها الذي رُزقت به على كبّر؛ بعد أن قطعت الأمل في الخلفة 
والأمومة. ثم نصحتها امرأة كلدانيّة من أهالي ألقوش بأن ترتقي» 
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حافية؛ الجبل الصاعد إلى دير مار مّىء مثل النساء العواقر من قرى 
الموصلء وأن تُصلِّي هناك وتنذر نذراً موصوفاًء وعتدها ستنفخ 
العذراء في بطنها فتحبل بجاه القديسة مريم. 
نفذت الخاتون النصيحة. وبعد سنة من ارتقائها الجبل كان الجنين 
يلبط في أحشائهاء وأنجبت ولداً بهي الطلعة» ورث اللقب النبيل 
عن أبيه دون أن يفقه له معنى. وكبر الولد في بغداد؛ لكنّه عاد إلى 
الموصل مع افتتاح كلية لطب فيهاء مضلا أن يدرس في مسقط 
راسة وكان يلعب التنس مع نساء الأساتئذة الأجانب ويدعوهن 
إلى رحلات للغطس في يتابيع «حمّام العليل» وهو يقسم لهنٌ أناّماء 
تلك العين يمنع الشيخوخة ويغسل تجاعيد الزمان. وكن يصدقنه 
لأنّهن كن مجعدات الوجوه؛ ولأنّه كان بارعاً في الكلام؛ وسيماً مثل 
آلهة إغريقية» وخلطة نادرة لاتشبع الخاتون من التغْنّي بها: 

- كان «موصّى توصاه»»: أخذ شهادة الطب وجاء إلى أعمامه 
في فرنسا لكي يتخصص في أمراض البلدان الحارة» وهنا اكتشف 
معنى أن يكون كونتاً وابن كونت» ورأى نوادي النخبة تفتح له أبوابها 
وبنات الأرستقراطيّة يتودّدن إليه. لكنّه خلّف وراءه كل مباهج باريس 
وذهب ليعمل متطوّعاً في الصومال وأثيوبيا مع زملاء له من الأطباء 
الذين آمنوا أَنّهمٍ رُسْل على هذه الأرضء لا قصابون. ومن هناك 
كتب لي ليقول إِنّه غارق في عشق امرأة أفريقيّة. 

- ألم تمنحك هذه الدنيا العجيبة» يا خاتون» حفيداً زنجيًاً؟ 

- لاء لم تصبر الحياة على ولدي ولم يصبر عليها. وكانت عرّافة 
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تكلم السواحيلية قد تنبأت له بأنّه سيموت في السن التي مات فيها 
المسيح. ورفض المترجم أن يتقل له د نيوءتهاء حشية إقلاقه ويلبلة 
أفكاره» لكنّه أصرٌ على أن يعرفء فلما عرف نزل الكلام من كتاب 
لذبب إلى أرين البشرء وصاز صدفا. 


طالت أقاصيص البوح في تلك الليلة البيضاء» وجفاً اللسانان ثم 
لعن مره عه موه حكن مرا وتثاقلا. وحدّئتني الخاتون» 
وهي في أرجوحة تذهب وتأني بها بين الأزمان والقارات» عن زوجها 
الذي أحبّ العراق حباً يوازي حبّه ليلده. وأرتني صورة له تحت 
.أقدام ثور مجنّح في نمرود» ثم جرجرت خطاها إلى خزانة زجاجية 
وه 8 

وسحبت مجلدا ضخما بالفرنسية» مسحته بكفها وقدمته لي. وكان 
كتاباً مصوراً عن الآثار العباسية بقلم وكاميرا الكونت دو سافينيي. 


قالت: 

- بقينا في بغداد سنوات عديدة بعد أن تقاعد زوجي وداهمته أثقال 
الشيخوخة؛ لكنّهم رفضوا طلبه الحصول على الجنسية . وكان قد 
قارب الثمانين ويريد أن يموت عراقيا فلم تتحقق ى له تلك الأمنية. ثم 
اجاءت قضية طرد صديقه الراهب جان فيّيه؛ عالم السريانيّات الذي 
أمضى ثلاثين سنة من حياته في الموصلء يقرأ كنوز مكتبة دير الاباء 
الد ومينيكان ويقوم بالأبحاث ويؤلّف الكتب. ألا تذكر أني كنت قد 
حدثتك عنه؟ 


لفل 
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- لقد سمعت عنه ورأيت أحد مؤلفاته في المكتبة الوطنية.. 

- استدعوهء ذات يوم إلى دائرة الأمن وأبلغوه بأنَّ عليه أن يغادر 
العراق خلال أربع وعشرين ساعة. ولم تنفع كل وساطات أصدقائه 
وتلاميذه المتنفذين في استبقائه. وفي نهاية المطاف نصحوه بالسفر 
لأن بقاءه قد يهدّد حياته ويضعه في مواجهة أناس لا مكان للمروءة 
في قلوبهم. 58 

- لماذا طردوا رجلا عالما مثله؟ 

- قالوا إنه نشر دراسة في مجلَّة فرنسية تُشَكّكِ في الصلة بين 
الأشوريين الحاليين الموزعين ما بين إيران والعراق ودول أخرى 
وبين الآأشوريين القدماء الذين أقاموا حضارتهم بين النهرين. ولم 
يعجب هذا الكلام ب بعض المنتفعين من ميراث مزعو م فاشتكوه عند 
الرئيس أحمد حسن البكر... وكان ما كان. 


تأني الخاتون بقنيئة نبيذ ثانية وتفضّ سدّادتها بمهارة صيّاد يسحب 
شصّاً عنيداًء ثم تواصل حكايتها مثل شهرزاد أرمنية دفنت شهريار 
بيديها وعمرت من بعده طويلاً: 

- لم يحتمل زوجي تسفير الأب جان فيه من بغداد في ليلة 
سوداءء فلملمنا أغراضنا وجثنا إلى هنا. . وبعد سبعة وعشرين يوماً 
أسلم في فيليب الروح في بيتنا الريفي في «البي»؛ ودُفن فرنسياً على 
غير ما كان يشتهي. . أما جان فيه فقد ذهب إلى دير في الجزائر 
وأحسب أنه أخذ الموصل معه؛ في الجيب الملاصق للقلب ٠‏ بشطّها 


نينا 
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ومخطوطاتها وخضرة ربيعيها ومنارتها الحدباء.... مثل هامتي بعد 
كل هذه السنين. 


نفئت عبارتها مثلماتُنفث الحسرة من القلب المكلوم؛ ومالت ببجذعها 
جانباً كماتميل؛ منذ عصورء المنارة الموصليّة التي لم أكن قد رأيتها 
الإلافي الصور. .. تميل ولا تتهاوى. 


فنا 
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رن هاتفي رنيناً طويلا مزعجاً فقمت لأردٌ وأنا ألعن أجداد ذاك الذي يتٌصل 
بالناس في ساعة متأخرة وفي عز طقس الشراب. 

- هلو... هل عرفتني؟ 

طبعا عرفته. طرًاد الصافي. لا بد أنه استدّل على رقمي من أحد العسس أو 
كلاب الحراسة وجاء يغتصب عزلتي لكي يؤدي وظيفة الجاسوس التي 
أرسلوه من أجلها إلى باريس. 

- آسف للإزعاج؛ لكن لا بد من أن نتقابل ونتحدث. 

- أنامشغول يا أخي؛ هذه الأيام؛ ولا مزاج عندي لمقابلة أي أحد. 

- لكني لست بعيداء أنا أتكلم من كابيئة الهاتف تحت بنايتك؛ وتستطيع أن 
ثراني إذا نظرت من الشباك.. ‏ 
إبن الحرام الحقير؛ لن أدعوه للصعود ولو طلعت نخلة في رأسه. 


نزلت إليه وصافحته ببرود ورحنا نتمشى على الرصيف العريض المقابل 


مر 
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وواجهته: 

- خير؟ 0 3 9 

- صاحبك زمزم . .. قل له أن ينتبه لأنَ الجماعة يبيتون له نية سوداء. 

- ألا تخجل من لغة التهديد؟ هل تتصور أننا في بغداد وتحت رحمة 

الجماعة؟ 

- إسمعني جيداً ويكفي لغوا. لو لم يكن بيننا خبز وملح لما جنك في 
الليل كما يجيء الحراميّة. ألا تدرك أنني أعرض نفسي لداهية في سبيل 
صديقك ذي اللسان الطويل هذا؟ قل له إنهم سيقطعون لسانه إذا واصل 

ثرثراته السخيفة ضدهم. ولاتنس أنه بعني. ولن يُغفر له؛ أبداء انشقاقه عن 
الحزب. 
تركت طراد الصافي 5-5-5 على الرصيف؛ مقابل الأدراج الصاعدة من 
البولفار إلى تله «بوث أو كاي » وعدت إلى شقتي. ولا أدري لماذا ركبني 
هاجس حال بيني وبين إشعال النور» ووقفت وراء ستارة النافذة أرقبه وهر 
على الرصيف» يدخن سيكارة على مهل ثم ينحدر نازلا في اتجاه شارع 
«غلاسيير». 
لم أثرك شتيمة في القاموس تعتب علي» تلك الليلة؛ دون أن أنزلها على 
رأسك ورؤوس آبائك الذين خلفوك يا زمزم . ولاشك أن الطنين بلغ أذنيك 
وشق طبلتيهما. أي ورطة أقحمتني فيها يا صاحبي ؟ والله لو كنت صريحامع 
طرّاد الكلب لتطرّعت لكي أشترك في ضربك: بالقنادر وتكسير عظامك مع 
«الجماعة»؛ وأنت تعرف أَنّك تستأهل أكثر من تكسير العظام يا قواد. 
تبخَّرت السكرة الأنيسة من دمي وطار النعاس من عينيّ بعد تلك الزيارة 


فين 
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بترت السكرة الأنيسة من دمي وطار النعاس من عيني بعد تلك الزيارة 
الكثيية؛ ولم أجر على الصعود إلى الخاتون لأن شمّها كانت معتمة» فنزلت 
إلى بار قريب يقع يساراء في آخر شارع «ليه سانك ديامون» وجلست أستمع 
إلى فرقة تعزف الجاز هناك . وعندما توقف العازفون في استراحة وجيزة» 
تسلل رجل أحدب إلى المنصّة وراح يعزف» على الأكورديون؛ بأصابع 
خشنة مشققة «أنشودة لارا». 

أخذني اللحن إلى أيام سينما «غرناطة» في بغداد؛ وأنا قابع في وني 
وثير من المخمل الأزرق أتفرّج على الدكتور جيفاكو وأتابع لازا الجميل 
الشقراء وهي تنود وتدور مع استدارات موسيقى موريس جار وكأنها تلف 
آفي رؤوس الجالسين . ونهضت جولي كريستي فيل لي أنه قامت من جانبي 
لتراقص عمر الشريف ولتخلب لبه وهي تغرز نظرتها الخضراء الصاخبة في 
تلك كانت رقصتهما الأولى؛ بينما روسيا القيصرية تنهار على مبعدة خطوات 
من أقدامهما الدائرة بالفالس؛ فتتلقاها الموسيقى بين كفَيها بحئو وتلملم 
شظاياها الإمبراطوريّة المسحوقة مثل آنية مهشّمة من كريستال بوهيميا. 
انتهى الأحدب من سحره دراح يدور على السكارى وبيدء قبعة مقلوبة. 
أ وكات البار يدور والدنيا كلّها تدور معهء وأنا أدير كلام طراد في رأسي» 
وأغربله من زوائده» وأعيد وزنه» وأرسم خططاً هوائية هوجاء لحماية 
صديقي زمزم من بطش «الجماعة ». 
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استيقظت من نومتي مخنوقاً» ناشف الريق» مبللاً بالعرق. وكان ما 
رأيته لا يشبه الأحلام أو الكوابيس التي اعتدت صحبتها في فترات 
متناوية من حياتي هنا. الكوابيس المزمنة التي تداهمنا مثل مرض 
نعتاده ونتعايش معه ولا نأمل منه شفاءً. 

رأيتني راكباً في الطابق العلويّ من حافلة حمراء للنقل العمومي» 
في ظهيرة نظة من أصياف بغداد» عندما لمحت شارعنا القديمٍ 
في الكرّادة من النافذة المموهة بالغبار ولطشات الذباب . ورغم أن 
المحطة لم تكن محطتي التي أتصدها؛ فقد قمت لأنزل مسحويا من 
ردني» مدفوعاً بقوَّة عاطفية تشبه تشبه الرغبة الجنسيّة التي لا راد لها. 
سرتٌ خطوات في الطريق العام ثم انحرفثٌ إلى شارع تظلّله أشجار 
ذات خضرة غبراء؛ تهشنّمت أحجار رصيفه وخرجت من مواضعها. 
لكننى مشيت عليها بدون أن أتعئّرء وكأنّ قدميَ مزوّدتان بوسادات 
هوأتةتستضن الضدمات. 


كينا 
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رأيت صبحي أبو البايسكلات نائما على عتبة دكانه في مجرى 
الهواءء وسدرة بيت هتّودي وقد اهترأت أغصانها بفعل حجارة 
هيا الودلق ودكة أم علوان ببّاعة المهافيف لابدة في موضعها 
المعتاد أمام الباب الصدئ لبيت الخوافات» بنات العطّاره ويعدها 
دارنا القديمة التي أعرفها من درب سنة و أستدل عليها من بين آللاف 
البيوت. 

لم أكن قد سكنت تلك الدار سوى سنوات قلائل» في حياة أبي ؛ 
ثم انتقلنا إلى اليرموك وأنا طفل» وهناك شببتٌ واندفعت في حمى 
السياسةة وصار بيت عمّتي هو بيتي . لكن الحلم أعاد ترتيب حياتي 
بشكل فوضوي وخلط الأول بالتالي. 

سرت إلى الدار ومددت يدي إلى القارعة النحاسية وطرقت طرقتين» 
ففتحت لي يني صغيرة تزتدي دشداقنة أرجؤائية وصاحت» موجهة 
كلامها إلى من في الداخل: 

- هذا بابا.... الذي جاء. 

وتعلّقت الب برقبتي وأخذت كيساً من ورق أسمرء لم أكن 
أعرف أنّني أحمله ولم أنتبه إليه وأنا في الباص؛ وقالت: 

- لم ينس الحامض حلو. . 

ومدّت امرأة شابّة رأسهامن المطبخ وهي تبتسم بتعب عذب وقالت 
بصوت نعسان: 

- ألله يقويك عيوني... ادخل غيّر هدومك. 

دخلت إلى غرفة للنوم لم تكن غرفتي» ونزعت على استحياء 
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قميصيّ المبعل بالعرق وبنطلوني» ونظرت» بحركة عفوية؛ وراء 
الباب فرأيت بيجامتي الخضراء المخططة معلّقة في مكانهاء على 
مشجب لم أره من قبل؛ وكأنني مَنْ خلعها وعلّقها في الصباح: .ثم 
ذهبت إلى الحمّام ‏ فغسلت وجهي وعدت إلى الصالة وتغديت 
امع البنت وأمها رزاً وفاصولياء وشربت لبئاً رائباء وقمت للقيلولة 
كمن يؤدي دوراً في مسلسل ممل. ولحقت بي المرأة» التي يُفترض 
أنها امرأتي» وتمددت بجانبي ووضعت كَفها على صدزي» عابثة 
بالشعيرات التي هناك وهي تدندن لحن نسيته . ثم انقلبت فوقي بخفّة 
وأطبقت بشفتيها على شفتي في قبلة لها مذاق غريب... قبلة امرأة 
أقريبة. 


نامت المرأة بعد أن أخذت حقَّها الشرعي دونما ممانعة منّي» فقمت 
على عجلء مثل لصّ مبتدئ يدخل البيوت لأول ل وارتديت 
ثيابي وخرجت من الدار التي أعرفها من درب سنة. ولم أنتظر 
الباص» بل أخذت سيارة أجرة إلى اليرموك ونزلت عند دار عمّتي 
وأخرجت مفتاحي وأدرته في القفل. لكنه لم يفتح. ' 

ضغطتٌ على الجرس فانزاحت ستارة عن النافذة المطلّة على 
الشارع » ولمحت زوج عمتي ينظر نحوي مستفهما دون أن يفتح 
الشباك» وكأنّه يحَقى أن عسرب يرودة التكييف من النرقة »:واستجععه 

2 0 8 

يقول لعمتي بأنني ربما أكون قارئ مقياس الكهرباء. ثم نظرت عمتي» 
بدورهاء من وراء الستارة» ولم يبد عليها أنه تعرفني؛ بل لعل منظري 


1 
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كان مرتبكا ومزريا بحيث تصورتني مُتسولا من أهل السبيل؛ 
وسمعتها تصرفني قائلة: 
- ألله يعطيك. 


قمت من فراشي وذهبت لأنبوّل وأشرب ماءً بارداً. فقد كان الكابوس 
طبعة جديدة لم يمرّ مثلها علي من قبل. ثم وضعت القوري على 
النار وعدت وتربّعت على الفراش وأنا أحاول استعادة شتات ذلك 
الحلم الغريب. هل نزل الباذنجان إلى السوق وبلغ بي الخبال حد 
الكوابيس الميتافيزيقية؟ أين هو بيتي؟ ومن أكون؟ ولماذا يتوجّب 
علي أن أنتمي إلى بيت ماء أو إلى امرأة ماء أو إلى بلد من بلاد الله 
في أرضه الواسعة؟ هل أنا ابن اليرموك أم ابن الكرّادة أم سليل 
«بلانكي»؟ 

شربت الشاي؛ على مهلء وأنا أتفكّر في أمري. وأتساءل لم لا يكون 
لي وجهان وكل الذين حولي يراوحون بين أكثر من سحنة ويتنقلون؛ 
بخمّة؛ من موقع إلى آخر ومن اسم إلى اسم؟ 

ساري هو سارة» امرأة خارجة لتوها من ورق السيلوفان بعد أن 
كانت رجلاء وزمزم بعثي يؤمن بالعروبة وبالرسالة الخالدة وفي 
الوقت نفسه منشق على حزبه؛ وسراب هي حبيبتي التي اكتشفت 
أن اسمها الحقيقي روزاء وحتى الخاتون» جارتي ذات الخطوات 
التي تدوس على سقفي فأعرف أنّ هناك مظلَّة تحمي رأسي... هي 
الكونتيسة دو. .. لا أدري ماذا... 


دل 
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أين أنا وسط هذا الصابون الزلق الطافح من حولي...؟ 

أنا الفقير الذي لا يملك سوى جنس واحد وانتماء واحد وسحنة 
واحدة واسم ثلائي بدون لقب؛ حسب تعليمات رئاسة الجمهورية» 
أن الأثقاب تكشلف عشيرة من يحكموننا. 

هل هنالك اسم آخرء مجهول أو مخبوء في منعطف ماء يتعيّن علي 
أن أكتشفه وألصقه على جبهتي» وأن أتشبث به قبل صياح الديك 
ثلاث لكي أصبح جديراً بهذا العالم المُرَكّب... المتعدّد الوجوه؟ 


ودلا 
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الا 


تبهرني سارة وهي تزداد حلاوة في كل ساعة. 

أراقب تحولاتها بفزع مثل أب شرقي يخاف على ابنته الصغيرة التي 
ضحا فرآها وقد غدت امرأة. أمرأة تغوي أباهاء وتتباهى أمامه بم تحمل 
من: فواكه فراحة؛ وتتفرج على صورتها في مرآة عينيه... فتسكر... 
ويخنقه الهلع . 

وسارة لا تعمد أن تغويني . إنَّ الغواية موهبة أصليّة كامنة فيهاء مدسوسة 
تحت لسانها مثل سكَّر النبات؛ تتطاير من إشاراتها ونظراتها وهبوب 
تهديها الجديدين اللذين أهاجتهما الهورمونات»؛ فلا تملك أن تردّع 
غواياتها أوتحبسٌ تفجراتها. . 
وسارة تعابث زمزم؛ وتواعد طراد الصافيء وتتحدث بالهاتف أحاديث 
ساهرة؛ على مسمع مني مع طبيبها النفسي"» ومع الحلاق الذي يعتني 
بتسريحتهاء ومع آخرين لا أعرفهم ولم أسمع بأسمائهم. أسماء عربية 
وفرنسيّة وبين بين. وهي سعيدة وجذلى بما يهبط عليها من نيازك» 
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جذلاً يرغمني على التعاطف معها وإيجاد الأعذار لها. 

أكون قد نويت تعنيفهاء هيأ لعبارات التي سأقولها لها عندما تأني. 
أنت يا عزيزتي أمانة بين يدي. لقد أوصتني أمَك بك. أنت في منزلة 
ابت . الابنة التي لم أرزق بها. أنت يا سارة امرأة الآنء وأجمل ما في 


د زاهيّة مزهوة» تنزع القفازين 
الجلديين مهما في جرب متناتهاء ؛ ثم تخلع المعطف البرتقالي 
الطويل؛ ذا القبوعة الطفوليّة: وتحل اللقاف عن عنقها وترتمي على 
الكنبة؛ قرب النافذة الواسعة؛ مكانها المفضّل ومكاني. بعد ذلك تركل 
الجزمة الطويلة بنفضات متتالية من ساقيهاء وتشبكهما بأناقة عارضة أزياء 
وهي تنظر لي نظرات مستفهمة . كيف كان النهار؟ 

أي خفر طبيعي وأيّ ضراط أنفلسف بدعوة سارة إليه وهي في عر 
توهجها كأنه أثنى؟ ألا يعن لي؛ أحياناء لو أملك ربع جرأنها فأفعل ما أشتهي» 
غير عابئ بلومة لائم؟ وماذا ستجني سارة من دنيانا البخيلة العجفاء إذا 
هي سمعت كلامي وأصغت لنصائحي؟ 

ها لا تتوقّف عن إدهاشي بما تختزنه من فرائد في كل يوم من الأيام 
التي تجمعني وإياها. وبقدر جوعها لأنوثة حريرية ملساء ء تتلقع بهاء أو 
تحتمي وراءهاء يتجلّى جوعها للكلام والاستفا في شرح المغامرة 
التي تمر بهاء ووصف قتئة العبور من ضنقّة إلى ضفّة. 

أسألها باهتمام إنسان مُتحضر: 

- هل تروين هذه الأمور لطبيبك النفسي؟ 
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- لا هذه أمور لا نُحكى عبر مترجم. 

وأفهم منها أن الطبيب 2 يناسبها هو أناء والصديق هو أناء وكاتم 
/الأسرار المفضوحة.. 
يل أ در على السك أام جونا الي ولا على شي 
هجوم مُضاد. د إن الدبيب في دمي يجعل مهمتي شاقّة وغامضة: ويُلبسني 
افروة ذئب يترصد بطفلة غريرة ذات رداء أحمر بينما سارة تتلاعب بي 
وكأنني مريضها الملتاع زعي ارب الوافقة عدد ررس ال 
بزجاجة الدواء الشافي: تمد يدها لي بهاء حتى حتى إذا هممتٌ بخطفها. . 
أبعدت عنّى الزجاجة. 
فاجأتني؛ ذات مساءء بِأنّها تعرف ما كان بيني وبين والدتها. قالت لي» 
بدون مُقدّمات» كمن يسأل عن أحوال شخص غريب : 

إل أي حذا كدت تسيا تيرف؟ 
مام الكلام الطيخ»+ 
- ظننتك حجري تعب الصرائعة هن ريدي لاش أترمناك جرأة: 


»4 17 
سكت وأشحتٌ بوجهي عنهاء فزحفت في جلستها والتصقت بي. وبدل 
أن تواصل تأجيج الجمرة التي أشعلتها بحديثهاء أخذت تروي لي حكاية 
أخرى لا علاقة لها بكلامها الأرّل؛ عن شحَاذْ شاهدته وهو يعزف في 

رواق المترو لكي يجمع فرنكات قلائل من العابرين. 


- تضور أن أراه في كل مرور لبي بمحطة «الإتوال»؛ يجلس في 


الممر ذاته وفي ركن لا يتغيّره بحيث إِلَّهِ إذا غاب ظتنتني أخطأتُ في 


دالا 
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الانجادء نه يلئف يعاد سيوداء سدركة: كله يطراة نهيب أو سان 
متخشع ؛ أو جان فالجان في مسرحيّة «البؤساء». . وهو يحتضن قيثارته 
عولياً ظهره للمارّة» غير آيه بقرؤشتهم النتساقظة على متديله» منصرقاً 
إلى أنغامه بانهماك شديد مثل موسيقار يعزف على أعظم مسارح العالم 
وأمام جمهور من الصفو لا من المتعبين والمتعبات العائدين بأقدام 
متورمة من نهارات شقاء لا ترحم 
قلت لها إن أروقة المترو تعج بأمثال هؤلاء؛ فقالت وهي تهرٌ شعرها 
السَرح: 

- لا... لا أحد مثله... إن المارّة يتوقّفون عنده ويرمون النقود بسخاء 
غير معهود لأنه يتسول بكبرياء. هل تذكر شخصيّة صانع العاهات في 
إحدى روايات نجيب محفوظ؟ 

- زيظة...؟ 

- عفية عليك. .. زيطة الذي يعيش من صنع عاهات للراغبين في امتهان 
التصول» لأنّ العاهة تحن قلوب المحسنين. . هل تذكر كيف جاءه كهل 
محترم؛ أ ض الفودين» نظيف الثياب» يطلب منه أن يبتكر له عاهة. ..؟ 
- أظن أن زيطة نصح الرجل بأن يتسرّل بقيافته تلك. . 

- بالضبط . قال له إن الوقار أكثر مدعاة للشفقة من أي عاهة! 


وقهقهت سارة ووهي تصق بيديها فوددت لو أسحبها إلى حضني وأليق 
ضحكتها الرقراقة كما يُلعق دبس التمر السائح من حوافٌ الخبز. لكنّها 
اعتدلت» فجأة؛ في جلستها وسألتني بجديّة ناقد ثقيل الدّم: 
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قاد : 
- هل تظنْ أن عازف مترو «الإتوال» قرأ رواية نجيب محفوظ؟ 


تلك الليلة ؛ بعد أن تلغلفت سارة بمعطفها البرتقالي وغادرتني » شعرت 
برغبتي تتمطى وأنا جالس أمام النافذة ؛ أسمع وقع الكعب العالي 
لخطوات امرأة عابرة . كم مضى علي وأنا بدون سراب؟ 

أطفأت النور وتمددت على الكنبة وعالجت شهوتي بيدي وأنا أتخيل 
للارة ترقض يون يفي وقيتق كتما باتك الغجر في ليلة بغدادية ساخنة 
ومقمرة . ولما قمت لأغتسل . طارت النشوة وركبني الخزي . ونمت 
وأنامتعكر ؛ وصحوت وأنا أكثر تعكراً لأنغلاماً أوقع بي . 


لذلا 
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خا 


١‏ جاء النبأمن السماوة حزيئاً مثل نخيلها الذي أحرقت الحرب تيجانه؛ 
في البساتين؛ وتركت جذ وعه كشواهد القبور. 

ا تلشّى زمزم مكالمة من أبيه الحاج أبلغه فيها أن أخاه الأوسطء جمال»؛ 
قد 'استشهد في جبهة الفاوء ودعاه للعودة إلى البلد. بسرعة؛ 
الضرورة وجوده: وسظ الأسرة المفجوعة في ذلك الظرف العصيب6 
ولأنّ «الوالدة تطلبك وقد انطفأت عيناها من البكاء وانهد صدرها 
من اللطم». 

ومثلما كان بيت الخاتون يجمعنا في سهرات السرورء فقد فتحت 
ا ا ا 
لكنّ حنقباز السماوة لم يعد حنقبازاً. . صار كالأسد الحبيس» دمعه 
عصي وغضبه كظيم؛ ينظر إلى الأفق من النافذة ويتخيّل» مثلما 
نتخيّل» » أفواجاً تمشي إلى حتوفهاء وأرامل ويتامى يقيضون ديّة دم 
الشهيد الأمرّ من العلقم ويلعنون؛ ف في السرء من كان السبب. 


ليل 


ا 00/.2001/],8000/5وع126 


وأطل علدا راد الصافية تهان العؤادء -ومجه يضبعة برجال: من 
الحزب والاتحاد الوطني وممّل عن الطلبة العرب» جاؤوا يقومون 
بالواجب تجاه أخي الشهيد الذي هو «أكرم منّا جميعاً» حسبما قال 
لوكس ٠‏ وكرروا العبارة وتمضمضوا بها كثيراً حتى خشيتُ أن يقو م 
زمزم ويشتمهم شر شتيمة ويطردهم من المكان . لكنّه كان مهدودا 

من الحزنء لم يفتح فمه بكلمة سوى طلب توجّه به إلى طراد» قبل 
انصرافه ومن معه؛ بأن يجدد له جواز السفر المنتهية صلاحيته: لكي 
يذهب للاطمئنان على الأهل. 

ورد القنصل: «أنت تأمر ». 


كانت تلك أولى الزيارات الكثيرة التي صار فيها زمزم رسولنا إلى 
وطننا وسفيرنا إلى أهالينا. . نلقّنه الرسائل الشفهية» وهي الأهم» ونكتب 
إلى جانبها مكاتيب ورقية على سبيل التمويه؛ نختمها بعبارات التمجيد 
للقائد والدعوات له بالنصر في حربه ضد الفرس المجوس.. 

رات يعرف الأهل أَنّها ليست موجّهة لهم بل للرقيب الذي 

يفش الجيوبء ولو تسنَّى له لفَّش القلوب . 

ومع كل رحلة إلى بغداد والسماوة؛ كان صاحبي يعود وهو أكثر 
اقتناعا بأ باريس صارت موطننا الأرحم والمأوى الأكثر أماناًء وهي 
فوق هذا كلّه «قلب العروبة النابض»؛ كما كان يطيب لصديقنا الباهي 
محمد أن يقول. وفيها يلتقي السوري بالمغربي ويتعرّف اليمني على 
الجزائري» من وراء ظهور ضباط الحد ود. أمَّا الخاتون؛ فكانت تكرّر 
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| غليناء بحكمة لامُتاح إلا لمن عاش وشاف: 
- احفظوا العراق الذي تعرفون في بطون أعينتكم» » لأنّكم ستكوئون 
الشهود الأحياء وناقلي بذرة الخير بعد الخراب. أنتم الطائر الذي 
سيعود إلى الفلكء» بعد الطوفان» حاملا غصن الزيتون. 
على من تق رأين مزاميرك يا خانون؟ 

َ 
إذ مع كجده تواتك الحرب واستمرار طاحونة الشهداء» تملكنا 
١‏ اليقين بأنًالوطن يضمحل ويتسرّب من بين الأصابع كقبضة من دم 
1 وأنّ المسافة بيئنا وبينه صارت برزخاً يتعسر عبوره. . أما بغداد التي 
في القلب؛ فكم كنت أخشى أن أراها تسكن مدارج الذكرى؛ مثل 
الصور الصفراء القديمة التي نحتفظ بها في البراويز الخشبية الثقيلة 
نطالعها في هجمات الحنين ونحن نبتسم بِدَعَةَ ونمسح عنها الغبار» 
ولا نملك إليها سبيلا. 
وكان يحدث أن ينتابني؛ أو يخامر زمز م؛ شيء من الإحباط المعطوف 
على تأنيب الضمير؛ ويتسلّل علقم عكر إلى حلقينا لأننا نجلس علىٍ 
تل السلامة بينما تلوك الحرب أكباد إخوتنا وجيراننا ورفاق صبانا. .إن 
الشهداء المدافعين عن الوطن أفضل منا بلا جدال؛ وما نحن سوى 
متهربين من ضريبة الدم» مطعونين في وطنيتنا ورجولتنا » متعللين 
بأنها الحرب الخطأ في المكان الخطأ . 
ذلك هو ماكناء في تلك السنوات الميكّرة من المأساة الكبرى» نشعر 
به. لكن الخاتون؛ تلك الأرمئّية الناجية من المذبحة التي ابتلعت 
كل أهلهاء كانت تعيد تصويب الميزان إذ تصيح فينا بصوتها الآمر 
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5 ١ 


ى/8000,ع000/.201/]5ع126 


المرقجف» 

- الب خلقنا لكي نعيش ونتمتع في هذه الدنيا ونحافظ على نعمة 
الحياة . ولكل منا أجله. .. وحرام أن يحسد الأحياءٌ الأمواتٌ! 
ولم تكن نقاشاتي مع زمزم» حول أوضاع البلد؛ تخلو من خلاف 
واشتباك. فقد أصررت. يوماء على أن جرثومة اراب اكور ني 
البعتتك ٠‏ ولم يحاول صاحبي أن يدافع عن حزبه السابق لكنه داح 
يكررء بصوت مهيض: 

- مبادئ البعث لا غبار عليهاء فما أكثر البعثيين الناقمين» مثلي 
ومثلك» * بل أكثر مني ومنك. لقد أهلكتهم الحرب والخفارات 
والوشايات وتدريبات الجيش الشعبي» ونخر النفاق العام والشامل 
كراماتهم» بينما انتقل الحزب ومبادئه وأفكاره إلى الرّف. ألاترى يا 


صاحبي» كيف أكلنا الخراء جميعاً بيعا. . . بالتساوي؟ 
تضحك الخاتون كاشفة عن سنا الذهيٌة؛ وتصفعنا يواحد من أمثالها 
الشحبية المائز :ة: 


- الخراء أخو البول. ٠‏ شيوعيون أو يعثيون أو قوميون أو أصحاب 
الحى . ٠‏ كلّكم داس بالأرجل في بطن العراق الذي كان جة له على 
الأرض.. 

من يعترض على حكمة الخاتون؛ ومن يتجرأ على نقضها؟ 

تنقلب ضحكتها العريضة إلى تكشيرة اشمئزاز وهي تروي لنا شيئاً 
مما رأته بعينيهاء في الموصلء بعد ثورة قاسمء ثم بعد انقلاب 
الشواف: 
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- هيّفنا جميعاً وراء الهاتفين «هلا بيها الجمهورية...». وكانوا 
تضوبون البنادق إلى صدر الملك والأميرات ويسحلون الوصي 
على العرش في بغداد ويتناهبون جدّه. ثم رأيت الجموع تتراكض 
نحو حي المحطة. ما الخبر؟ قالوا إِنَ إبهام عبد الإله وصلت إلى 
الموصل. وبعد يومين أوثلاثة رأيتهم يركضون في اتجاه السرجخانة. 
ما الخبر؟ لقد وصلت خصية نوري باشا. . جاءتنا الف والجيّف» 
وكانت كافية لأن تكنس مابقي في الرؤوس من عقل. . ورأيت؛ بعدها 
بأشهر؛ أجسادا تُعلّق عارية على أعمدة الكهرباء وأئدا تُقطع و تُرمى 
للكلاب .:ضارت المدينة بجا عزنا بالأشنباح وفاحت في أزقّتها 
روائح عزرائيل. اسمعوا منّي... ملعون... ألف ملعون أبو السياسة 
التي تجعل الأخ وحشاً ينهش لحم أخيه. 


قالت ما قالت؛ بصوت مرتجف من الانفعال؛ وأطبقت شفتيها إطباقة 
من يعض على النواجذ لثلا يصرخ من الوجع . وسكتنا مثل لحود 
ثلاثة» كأنّنا نخاف أن تُقلق الأشلاء المدفونة فينا. وكانت الخاتون 
أول من تزحزح من قبره بينناء إذ قامت تجرجر ساقيها الثقيلتين إلى 
المطبخ وعادت وهي تحمل خمرناء كفاف يومنا وبلسم أرواحناء 
وسحبت الفلّينة عن القئينة بحركة طوعها المران؛ وقالت بلغة لا 
- كي نون بيفي كون مي... بستا لو تولغا...! 
سألها زمزم بدهشة ساذجة: 
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- اتمحدثين بالارمةيةة 

- لا عيني لاء هذي جملة عظيمة يقولها الممثل أميديو نزاري في 
فيلم إيطالي من أفلام أيام شبابي. 

- وماذا تعني؟ 

- تعني: من لا يشرب معي ... ليأخذه الطاعون! 


وشربنا معهاء لا خشية طاعون لم يعد له حول ولا قوةء بل سقياً 
لأزهار الأسى التي تفبتّحتء للتوء على شرفات جلستنا. وكانت 
الوحشة تلك الليلة» رغم أكتافنا المتساندة وكؤوسنا المتقارعة» في 
أعلى ذراها. 


عدنا إلى صمت القبور» وكأنَا نحن الثلاثة ثة من قتل الوطن؛ ونحن 
من مثل بجثته ومن لقّق جنازته. ٠‏ وتهدّل رأس الخاتون على صدرها 
وأغفت» وهي جالسة؛ وعلا شخيرها. . ولف زمزم كتفيه بذراعيه 
ورفع قدميه إلى حافة المقعد» » مثل جنين متضخّم» واستغرق في ذلك 
الوضع غير المريح وكأنه يريد تعذيب نفسه على سوء المنادمة وتعكير 
صحبة الكأس. . أما أنا فقد ندمت على ذ فتح الموضوع والالحاح في 
الجدل الذي لا طائل من ورائه. 

شفقتٌ عليه. ذاك الجنوبي اللمّاح الذي جاء إلى هنا سعياً وراء 
شهادة مرموقة لم ينلها أحد من أبناء عشيرته من قبل . وهاهو مكسورء 
كرر: فتلت البال: يرز بخلى كاقل متايه اريسي الى قر بيد 
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عبقرياً سيجد دربه إلى القمة ذات يوم. كيف كان سيتدبّر المئات من 
الشباب اللاجئين إلى هذه البلاد؛ أمورهم» خارج أحضان هؤلاء 
السو زانات الطيّبات؟ 


ام 


0و0و8 .ءطم]/7مء اومطعء تق 


تمر علي؛ أحيانء أسابيع وأشهر بلا حركة؛ ثم يطلع يوم ينفض غبارٍ 
البلادة نفضة صاعقة وتتجمع الأحداث فيهء دون غيره» وان 
لوجوده على صفحة الروزنامة جاذييّة خفية. 

ظننت أنّبي قطعت رجل طرّاد الصافي من طريقي؛ لكل عاد واّصل 
بي» ذات صباح ؛ وطلب أن نلتقي ف 
أزحلقّه وأتحجج بموعد سابق» غير نبرة صوته أنبأتني بخطر مبين 
دين قإلة: 

- ألغ كل المواعيد وتعال... يجب أن تأتي. 


الحا نفيب: وآردت أن 


ضرب لي موعداً في بار فندق «بي. 3 ٠‏ إع# الواقع في يولغاز «سبان 
جاك »» غير بعيد عن بيتي» ؛ ثم هاتفني ثانية» عند العصرء وطلب أن 
يكون اللقاء في صالة السينما الصغيرة ة الملاصقة للفندق. وأعطاني 


تعليمات جيمسبوندية مثيرة: 


امل 
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- إذهب في السابعة والربع واقطع تذكرة لفيلم «جوني يذهب إلى 
الحرب» وادخل إلى القاعة مع أول الداخلين» واجلس ذ في الكرسي 
ما قبل الأخير» من يسار الصف الأخير» وضع معطفك على الكرسي 
السجاور شه وعتدما تنا الور مجرائي حالصا يجوارق تبتحناك 
بهدوء ٠‏ بعيداً عن الاعين عين 

- في السيتما؟ 

- إسمع ما أقوله لك ولا تعفّد المسألة. أنا أفهم منك في هذه 
الأمور. 


لم يكن في الصالة؛ حين دخلتها» ا» سوى أربعة أشخاص. . فقد كان الفيلم 

من النوع الذي يتوجه إلى جمهور خاص وليس من أفله م المغامرات 
التي تستهوي السياح اليابانيين الذين ينزلون في الفندق المجارر. 
وتصرفتٌ مثل مخبر سري وأدرت بَصَري في الأرجاء وتفحصت» 
ينفلك أغين» وجوه الموجودين؛ قبل أن أتوجه إلى المقعد الذي 
حدده لي ابن الصافي. وحال إطفاء النور وابتداء المناظر امتدت 
يد لترفع معطفي وليجلس صاحبها في المقعد الملاصق لي . 


عرفته من رائحته؛ إذ لم تكن عيناي قد ألفتا الظلمة بعد. رائحة عرق 
مغسول بكولونياء مثل الموظفين الذين يلتصقون بكرسي المكتب» 
ليل نهار» في انتظار هاتف خطيره ولا وقت لديهم للمرور على بيوتهم 
وأخذ حمام قبل جولة المساء. 
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ظ ل ساكتاً لعدّة دقائق؛ ثم مال نحوي وهمس بعبارة واحدةء أردفها 


وقام وخر ج من الصالة. 


الغريب الذي لم أفهمه: إلى الانء هو أن الفيلم استهواني وشدّني إلى 
متابعته حتى النهاية رغم أن ما قاله لي طرّاد كان كفيلا بعشتيت ذهني 
لأسبوع كامل. لقد تعاطفت مع مأساة جونيء ذلك الجندي الفقتى 
البريء الذي أطاح انفجار بأطرافه الأربعة وتركه مسخاً بللا وجه ولا 
لسان» يسمع ويفهم كل ما يدور حوله دون أن يتمكّن من الرد أو 
الحركة . كان كائناً حي لكنّه لا يملك أدوات الكائن الحيّ . وقد عاك 
منه كبار الجترالات ووجدوا فيه دعاية سيّئة للحرب . كفيلة بأن تصلاً 
الشباب عن الانخراط في الجنديّة؛ فقرروا أن يعزلوه في سرداب 
المستشفى» كي لا تقع عليه عين؛ واعتبروه من أسرار الدولة! 

كم جوني»؛ من أمثاله» » تقطّعت أوصاله في جبهات المحمّرة والفاو 
وديزفول و كيلان غرب والكارون وجبال الشمال؟ 

هري تعلّقه بالحياة من خلال إحساسه بالممرضة التي كانت مكلّفة بهءٍ 
وحكاية الحب التي نشأت بين الإثنين» في سرداب المستشفى بعيداً 
عن أعين جنرالات الموت؛ ونسيت ما جاء ابن الصافي يهمس لي به 
تحت جنح الظلام» مثل خفافيش المغارات المهجورة . أي هراء ذاك 
الذي دسّه تحت إبطي؟ 
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ليت يومي المشهود انتهى عند نهاية الفيلم. فقد وصلتٌ شقّتي 
لأسمع الهانف يرن و أنا أرتقي الدرج . وأدرت المفتاح بسرعة لكي 
لم ألحق به. ٠‏ وارتميت على الكنبة؛ دون أن أخلع معطفي» وراحت 
صورتا جوني وطراد تتعاقبان علي» وكأنّ الفيلم ما زال يدور في 
زأنسي: 
لا أدري كم بقيت على تلك الحال؛ إلى أن قزري رنين الهاتف 
من جديد؛ فهرعت إليه و أنا أنوقّم أن أسمع صوت طراد... وإذايها 
نجوى. 

- آسفة للإزعاج في هذي الساعة؛ لكن الخط لا يفلح إلا في 
الليل... أرجو ألا أكون قد أيقظتك من النوم؟ 


أدهشني وضوح صرتها وهجست به قريباً مني كألّه يطلع من بين 
ضلوعي» وسررت به إذ جاء لينتشلني من اللجة التي رماني فيها ابن 
الصافي؛ وليدثّرني بدفء... آه كم أنا في توق إليه. 

ليتك توقظينني؛ يا نجوى؛ من الآن حتى آخر عمري؛ وتسرقين نومي 
قيو و امبرف انه . هل تصدقين أن صوتك ما زال يفعل بي العجائب 
بعد كل هذه السنين؟ 
وددت لو أقول لها كل ذلك؛ لكي أحجمثٌُ . أماهي فقد سألتني عن 
سارة التي ما زالت تسمّيها ساري» وأوصتنيء مر جديدة» أن أعتني 
به وآخذه على قدر عقله؛ قائلة إِنّه تعرف أن لا أحتاج إلى وي 
ولم تسول لي نفسي أن أردٌ بالقول إن سارة 


بين يدين أمينتين؛ لأذّني 
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خبرت تلك النفس الأمّارة بالسوء» واكتفيت بأن غمغمت أن ساري 


هل استشعرت نجوى أثر هاتفها علي فأطالت الحديث وراحت 
تسألني عن أحوالي في وحدتي وعن معاناتي مع الغربة؟ وماذا 
قصدت من تلك الأسئلة؟ 

لم أكن غبياً إلى حد المضي في رسم تصورات سعيدة قد لا يكون لها 
من أثر إلا في أوهامي. لذلك كنت أجيبها بعبارات جاهزة وتقليديّة 
ومحايدة: من نوع «الحمد لله» و«ماشي الحال» و«الله كريم»» بينما 
كانت دواخلي تتغنى بها وتهتف لها وترقص عانق إيقاعات صوتها 
المفعم بحنان عجيب. أين كان حنانك؛ يا حبيبة أول العمر» يوم 
أدرت لي ظهرك ومضيت إلى الحياة المرمّهة؟ 

وسرعان ما لمت نفسي إذ جنحت نحو العتاب السخيف الذي ولّى 
زمنه. وانقلبت صفحته. عتاب أيكم لم أنطق بهء عن لياقة لا عن 
عزّة نفس» ولمًّا استجمعتُ شتات صوتي قلت لنجوى إِنّنِي مشتاق 
لبغداد... وأهل بغداد... فغطسّ صوتها برهة كانت كافية لإيقاد 
الجمرات الكوامن في جسديء ثم عاد رائقاء يتدلل في نبراته» وهي 
تتمنى لي أن أصبح على خير. 


سأصبح على خير وكاهي و قيمرء بعد أن أنام رَعَداً وأحلم بكهرمانة 
وجنيات ألف ليلة. آنا الآن فاغرب بوجهك يا ابن الصافي عنّي 


1 
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وخذ معك تلك القذارة التي تقياً 
السيتنا: 

إن الفجر ما زال بعيداًء وهناك نصف نبيذ في الخزانة تنتظرني 
مادّة فوهتها إلى عَطَسيء وهي كفيلة بأن تمحرّ سحنتك المنكمشة 
دائماًء يا طراد؛ مثل من يعاني من إمساك مزمن. تمحوها حتى 
الصباح . 


بهاء قرب أذني» ونحن في عتمة 


14 
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ا 


سَقطَ النُصيكُ ولم ترد إسقاطه 
قتداركته واتقَّعنا باليد 


سقط جدار برلين» وأنا قاعد في باريسء منكب على قواميسي في 
«بولفار بلانكي»» أنتظر أن تسقط جدران أخرى وأترجم مقالات 
ونصوصاً عن المخاض الأوروبي الكبير وأبعث بها إلى مجلات لا 
في العير ولا في النفير» لكنّ ما يأثيني منها يحفظ لي ماء وجهي. 
وتواترت الأحداث بأسرع من قدرتي على ترجمتهاء وانهار الاتحاد 
السوفياتي بقضه وقضيضه.؛ ذاك الذي كان؛ في مرحلة أناسية 
من فتوتّي؛ صنماً جميلاً ومثلاً يُحتذى في الوطن التخر والشعب 
السعيد . 


تهاوى كما نمر من ورق؛ وتركني؛ والملايين من أمثالي في الشرق 
والغرب» أشباه يتامى... يتامى قُطموا على كبّر بعد أن تلقّوا على 
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الرؤوس ضربات أعادت إليهم الرشد الهارب. وكان بين الرفاق من 
4 


رتح ؤلان السروالة 
60001 و 00 

صدمتني الصورة التي اختارها المعلنون للتأثير في المارةء وكانت 
صورة جنرال سوفياتي منتفخ الأودااج؛ 0000 شتويّة خاكية وقبعة 
عسكرية عريضة؛ ويضع على صد ره بفخر واعتزاز علدّة صفوف من 
النياشين... نياشين تتدلى منها جوارب صغيرة ملوّّة بدل أنواط 
الشجاعة وميداليات الشرف. 

ذبحتني الفكرة الجهنّمية لذلك الإعلان» وكدت أصرخ من القهر في 
وجه الخاتون عندماعادت من سوق الأنتيكاء بعد يومين؛ وهي تحمل 


111 


0/.2011/]5.8000/5وطع26] ا 


لي قبّعة عسكريّة من مخلّقات الجيش الأحمر. دنّت بابي على عَبجَل 
وسلّمتني إِيّاها وواصلت صعودها اللاهث نحو شقّتهاء قبل أن تشهد 
مقتلي. 

علقت القبّعة على الجدار المقابل لطاولة الكتاية ورحت أمضي الوقت 
في تاملها فأتأخّر عن الترجمات المطلوبة ع وفي النهاية رفعتها 
ورميت بها في موضع لا تقع عيني عليه... فوق خزانة الثياب. 


يجيء زمزم ويلقي بين يدي بسلّة شتائمه المعتادة فلا ألتفت إليه 
كثيراً. ويتعب من الكلام أو من تجاهلي له فيدعو علي بطّيّحان الحظ 
ويذهب صاققاً الباب خلفه لأنّي لم أعد أدخل معه في لعبة تحليلاته 
ولا أجاريه في اللطميّة التي يئوق إليها. ماذا تريد مني يا صاحبي؟ 
أن أقيم مجلساً للعزاء على روح الاتّحاد المرحوم وأن أدور على 
الجيران بفناجين القهوة المُرّة؟ 

وكانت حرب إيران قد انتهت بعد أن شبعت من عب الدماء على 
جانبي الحدودء وزالت عن رأس زمزم هالة «أخي الشهيد» مع 
عودة الآلاف ممن يتوكأون على عاهاتهم ويبحثون عن موطئ قد م» 
أو عكَّازء في مدن لاهية: مُستلبة» محكومة بالخوف. لا مزاج لديها 
للاستماع إلى كوابيسهم ولا دمعة فائضة تذرفها على همومهم. 

عاد جرذان السفارة إلى التحرش بزمزم, لكنّه كان قد سدّد الكفالة 
المطلوبة منه ودفع نقذ بدل الذهاب إلى الجتديةة تلك المحرقة 


يننا 
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التي يسمُونهاء زوراًء خدمة العَلّم . لقد اشترى ص ك بقائه في باريس 
بفلوس والده الحاجء وهي فلوس ساعدته؛ أيضاء على تجربة 
مواهبه في البزنس ومحاولة تصدير أي شيء إلى البلد الغارق في 
أوحال مابعد الحرب. 
حتى سارة؛ تلكأت كثيراً في العودة إلى العراق» ونفد المبلغ 
المخصّص لعلاجهاء وعندما كنت أسألها عن مشاريعها للمستقبل 
فإنّها كانت تكتفي بالصمت » أو بنظرة أفهم منه أنه تعيد الكرةٍ إلى 
ملعبي. لماذا يتعيّن عليها أن تفكّر. وحدهاء بمستقبلها ولا أفكّر أنا 
بمستقبلي؟ 
أسألها ونحن نتمشّى في الحيّ الصيني» نجمع النعناع والزنجبيل 
والفواكه التي طلبتها الخاتون: 

- ألا تحثين إلى علاوي بقداه الجديدة بوصوق الشف في 
الشواكة؟ 

- أي شواكة؟ لقد أزالوها وأقاموا في أماكنها عمارات 
للمسؤولين.. 

- ووالدتك وشقيقانك... آلا تشتاقين إليهن؟ 

- طبعاً أشتاق؛ لكنّ حريّتي هنا. أمّا في بغداد فلا ينتظرني سوى 
الغعار. 


وكنت أفهمها وأعطف عليهاء ولا أدري كيف كانت تتدبر تمديد 
إقامتها. وأخبرتني» ذات يومء أنّها وجدت عملا في صالون للكوافير» 
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وهناك تعرّقت على زوجة دبلوماسي خليجي» وبفضل تلك المعرفة 
حصلت على وظيفة سكرتيرة في سفارة قطر. لكنَ وشاة من سفارتنا 
بكوا خبر تحولها من ذكر إلى أنثى ففقدت عملها الجديد» ولعلّهم 
تصوروا أنّها كانت تتدكّر في زي امرأة لكي تنجسّس عليهم! 


أنا خير من يعرف أَنَّها لم تكن جاسوسة: لان لا كنز كان يعادل؛ في 
نظرهاء ذلك العضو الملموم الصغير الذي ابتدعه الجراح الماهر 
الذي رسمها امرأة. .. ورمّم إنسانيّتها المثلومة. 
أنا خير من يعرف . فقد حاولتٌ استدراجها إلى الاعتراف بالصفقة 
التي تمّت بينها وبين ذئاب السفارة» لكنّها رفضت اللفً والدوران 
وقابلتني صدراً لصدر وعينها في عيني: 

8 هل تظن أنّهم أرسلوني للتتجسس عليك؟ 1 

لا ؛ أنالم أغد أساوي شيئاً في نظرهم» ٠‏ لكي أعرف أنَّهِم طلبوا 
منك تقارير عن زمزم . 

حال يظليوًا تقارير. .. بل أعطوني جهازا يحجم علبة الكبريت 
وعلّموني كيف أسجّل له أحاديثه... هنا في بيتك. 


يابنت الكلب ! 

أدهشني اعترافها السريع » اعترافها المرعب الصفيق.. واتجقت 
نظرتي» بحركة لا إرادية مني إلى حقيبة يدها. لكنها ضحكت 
ضحكة عصبيّة وعاتبتني بالقول: 
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- لاتخف. لست بنت حرام. وقد أموت ولا أطعنك في الظهرء 
سووهم نا زم 
اختنق صوتها ٠‏ فجأة» وغلبها نشيج جعلها تهتز بقوّة؛ تنفي ساعن 

ا ولاتعرف اكيق تتخلضص عنة: 
وملأني بكاؤهاغيظاً على أولئك الذين استغلوا وضعها وأرادوا العبث 
بهشاشتها... الجرذان التي تختبئ وراء الحقائب الدبلوماسيّة 
والمثاصب المحصلة. 
هممت بأن أقوم إليها وأحتويها في حضني؛ لولا خجلي من أن تكون 
حركتي الطبيعيّة استغلالا من نوع آخرء فتركتهااتبكي حتى استراحت. 
ثم رفعت وجهها المحتقن الفاتن نحوي وسألتني: 

- كيف عرفت.. 0 

- طراد الصافي أ ي . جاءني مدفوعاً بالصداقة القديمة بيننا» 
وحلارتي وطلب مني أذ لخد ررمزع اأبصاء. . منك! 

- وهل دار في بالك أنني يمكن أن أخون الخبز والملح.. 
والنبيذ؟ 

- خصوصاً النبيذ. .. ولهذا لم أهتمٌ لكلامه. 


قامت سارة وجاءت إلي و قبلتني على رأسي: ٠‏ مثل ابئة بار تلشم رأس 
أبيهاء ومضت لتغسل وجهها الذي ساح عليه الكحل. ولمّا عادت 
وقفت مقابل النافذة؛ وظهرها لي؛ وسمعتها تقول بصوت خافت: 
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- لن أسمح لأحدء كائناً من كانء بأن يلوَّث شَرّفِي بعد الآن.. 
شَرّفِي الذي قايضئُّه بالرجولة. 


بهرتني عبارتهاء ورحت أتأمل نظرتها المغايرة للشرف» إذ يكون صدقاً 
وجمالاً وأمائة وحباً للعيش» لاسفاسف عفا عليها الزمان. ٠‏ وشعرتٌ» 
لأول مرّة منذ عرفتهاء بألّها لم تعد هشّة وضعيفة؛ وبأنّنِي في مكان 
ما من نفسي . .. سعيد بها. وفكّرت أن علي أن أكتب رسالة بهذا 
المعنى إلى نجوى. لكي لا تندب ضياع ساريء ولكي تفرح بالعثور 
على سارة. 
تصرّرتها أغفت وهي في اتكائها على النافذة» لكنّها استدارت نحوي 
وبدأت تحكي لي كيف كانت تتهرب من هواتف جرذان السفارة 
وتماطل في الذهاب إلى المواعيد التي يحددونها لها. كانوا يريدون 
تشغيلها لحسابهم» ولم تكن القطَّة الجميلة القابلة للتدجين. ولمًا 
حاصر وها وهددوها بتخديرها وشحنها إلى بغداد؛ لم ترضخ لهم بل 
هددتهم؛ بدورهاء بأن تتصل بالرئيس وتشكوهم إليه. 
قالت وهي تستعيد بهجتها: 

- لقد كقُوا عن إزعاجي؛ ويبدو نهم أخذوا قضيّة الاتصال بصدام 
مأخذ الجد... لاتنسٌ أنني صاحبة سوابق في هذا الميدان. 

- وماذا فعلت بالمسجّل الذي أعطوه لك؟ 
غمزت بعينها ضاحكة؛ غمزة عفريتة» وردت: 

- ألقيته في أول بالوعة صادفتني في الطريق وبصقت فوقه . 
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انا 


خبطت الخاتون بقدمها خبطاً متواصلاً على أرضيّة شقّتهاء ذلك 
الصباح » فأيقظتني من نومة صيفيّة هانئة وأقلقت خاطري. ماذا دهاها 
في هذه الساعة المبكّرة؟ 

صعدت إليها وأنا أتوقع أن تكون مريضة وتحتاج أن أنقلها إلى 
الطبيب» وفتحت لي الباب وهي بكامل لياقتها ولا أثر للإعياء عليهاء 
لكنّها كانت مستثارة ويدها تشير إلى الراديو الذي يلعلع في غرفة 


تومها. 
- خيرايا خانون... سمعت خبطات قدميك فظننت الدنيا 
- انقلبت بيس؟ 
- ماذا حدث؟ 


- العراق دخل الكويت. 


يننا 
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تذكّرت صباحاً بعيداً من صيف يشبه في سخونته هذا الصيف» 
أيقظتني فيه أمّي وأنا نائم فوق سطح بيتنا الأول في الكرّادة» وقالت 
لي» وهي تشبك يديها فوق رأسهاء ! ثورة قد قامت في الإذاعة 
وَإِنّ «الملكية :رات وضارت جمهورلة». :وسمعتا النيا الأول 


ونحن لا نفهم ما يدورء ثم توالت الثورات والبيانات الأولى حتى 
حفظنا ديباجاتها و نشيد «الله أكبرفوق كيد المعتدي». 

ومع كل انقلاب في الحكمء تفوح رائحة الحريق في الحدائق الخلفية 
لبيوت بغداد وتنتشر صاعدة إلى السطوح المأهولة في الأصياف 
الساخنة. فقد كان الناس الخائفون من بطش الحكام الجدد يشعلون 
النار في براميل الزبالة بعد أن يلقوا فيها بصور ومنشورات العهد 
السابق. 

شان ما بين تموز البشارة وآب الأقشر! 


بدأت طبول حرب جديدة تُقرع فوق رؤوس العراقيين وهم لم 
يمسحواء بعد؛ وعثاء حرب مضت . لكنها السياسة الرعناء التي تهزأ 
بالمصائر طالما أن أولاد الخايبة هم من يدفع الشمن. 

إكتشفنا «السي. إن. إن» وعاقرناها ليل نهار. وازداد استهلاكنا من 
النبييذ»؛ ودخلت على الخط مشروبات أقوى. ولم نعد نهنأ بلقمة أو 
ضحكة أو نومة أو وجه حَسَن. وسرت ريح سموم في صفوف 
عراقيي باريس» واسودّت وجوه واختفت وجوه وظهرت أخرى. 
ودخلت الخاتون في وجوم يشابه ذاك الذي أصابني بعد تفكك 


نينا 
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قبضة موسكو. ونسيت سارة أنوثتها وأهملت زينتها وظهرت 
جذور سوداء عند مفرق شعرها الأصهب. ورَكبّت حتقباز السماوة 
عمائلةا جحل الاريسكقر عل زائج» . هو مع الحرب وضد الحرب» 
مع الأمريكان وضد الكويتيين »مع العراق وضد صدّام ٠‏ ولم تكن 
ال له سم فر أن ومني لرعتياي هيا لكوي 
لحظات الشك. 
وبدأنا نسمع أخبارا عن طلبة عراقسن يفصلون من الجامعات 
الفرنسيّة» وإشاعات عن معسكرات تُمَدُ لعزل أبناء جاليتناء على 
غرار تلك التي أقامها الأمي ركان لليابانيين أثناء الحرب العالميّة؛ ونقرأ 
عن سفراء يهربون من سفاراتهم» وعن قادة عسكريين يلجأون إلى 
الشمال؛ وعن صحافيين يقفزون من ضفّة إلى أخرى؛ وعن أموال 
كثيرة تُدفع هنا وهناك لشراء مواقف وذمم. بل دول بالكامل» من 
الرئيس حتى باب الوزارة. 1 / 1 
أسمع كل ذلك فلا يعني لي شيئاً ذا بال. إن المحنة الحقيقية هي 
هناك؛ حيث ستسقط القنابل على شعب أعزل وعلى جنود منهكين 
لم يشبعوا من أحضان نسائهم ولا من خدود أطفالهم. أليس في 
الكون قواد أو ابن قحبة شبعان من حليب أمّه يأبه بهؤلاء أو يحسب 
حسابف؟ 
وفي عز المعمعة ذهبت سارة إلى السفارة لكي تمدد جواز سفرهاء 
وعادت وهي مهمومة ومتعكرّة المزااج؛ ولم أسألها عمًا بها لأنني 
اعتبرت اكتثابها نتيجة طبيعية للذهاب إلى هناك. 


0 
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قالت لي إن طرًاد الصافي قد اختفى بعد أن جاءت الأوامر إلى أركات 
السفارة بالعودة إلى بغداد. ويقال إِنَّه طلب اللجوء في بلد من بلدان 
المغرب العربي: مثله مثل آخرين قفزوا من السفينة الايلة للغرق . 
ثم طرق بابي: ذات صباح باكرء رجل قصير القامة: أشقر الشعره 
برجدي سترة "صفراء عليقة» بخائفسه إلى بيت لكي «يشرب مني 
فنجان قهوة» على حل قوله. ولم أكن في حاجة إلى أن أشم م ظاهر 
كفي لكي أعرف نه من رجال الأمن. وأجبت عن أسئلته وأنا لا أفهم 
ما الذي جاء به إلي . ثم تكشف كل شيء عندما استفسر؛ بالاسم 
الصريح؛ عن طراد. وعن علاقتي به. 
وإذا فقد تمكّن ابن الصافي من تضليل جماعته في السفارة؛ وهو يأتي 
إلي لتحذيري منهم؛ لكنه لم يفطن إلى أن الفرنسيين كانوا يراقبونه» 
مثلما يراقبون كل الدبلوماسيين الذين في مثل منصبه. 
أحبته بما أعرف عن طراد وال كين ولا اقل ووجدتني أقول أنه لم 
يكن إنساناً سيئأء والدليل هو مساعدته لي؛ رغم انه كان دبلوماسياً 
مزيقاً. 


وعلّق زائري ببرود : 
- كل الدبلوماسيين على هذه الشاكلة... وإلآ كانوا فاشلين. 


لفن 
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ىا 


نزل قرار الخانون علينانزول مزحة في غير أوانها. لقد حسمت أمرها 
و قررت الاشتراك في رحلة سياحيّة إلى أرمينياتنظّمها الكنيسة لزيارة بلد 
الأجداد . و كانت أرمينيا قد خرجت؛ لتر من القبضة المرتخية للجدار 
الحديدي» و صارت جمهوريّة مستقلة. 

في المطار سمعتهاء »الأول مرّة تتحلآّث الأرمنيّ مع رفاق الرحلة 00 
أدري لماذا أحسست بأنْ لسانها يرقص على هواه في هذه اللغة برشاقة 
طبيعية لا :: تتوفّر له بالعربيّة أو الفرنسيّة. 

و لما سمعت رفاق رحلتها يخاطبونها بلقب «السيّدة الكونتيسة» 
وينحنون أمامها و يقدمون آيات الاحترام؛ لم أستطع مداراة ابتسامتي إذ 
تذكرتُ محبوبتي الرائعة صوفيا لورين في فيلم تشارلي تشابلن «كونتيسة 
من هونغ كونغ»... ونفشتٌ ريشي نصف نفشة؛ كديك خائب؛ لأنْ زَمَني 
قادني إلى رفقة كونتيسة فرنسية من مواليد بلاد الرافدين؛ لا تكتفي بما 
تعيع انه الأقد ره بل سبعى بور وج ور اقناضة فى أرمتياء ليس لاخو 


الا 
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ما يسمّيه زمزم «طركاعة »؟ 

رجعتٌ إلى البيت وحيدا: حزيناًء كارهاً سقفي الساكن الذي لايئزٌ تحت 
وقع قدميها الثقيلتين. وأخذتٌ أفكّر في تلك العجوز التي صارت جزءاً 
من غربتي» حَنّت علي كما لم تحن أم ولا حبيبة» وعجيت للمصادفات 
التي تجمع الأوادم وتؤلّف مابين القلوب: قافزة فوق أخاديد الفوارق 
الكثيرة ة في الأعمار والعقائد والطباع والتجارب والأصول. 

شربت عرّقاء تلك الليلة» منفردا بدون نديم؛ ولم تجبني اوحدتي 
فاستدعيتٌ أرواح حباباتي ورجوتهن أن يسامرنني؛ فلم يخيْبنٌ لي 
رجاء. 

رأيت عمتي تأخذ بيد أمي نازلتين من ساحة كهرمانة؛ في مفرق الكرّادة» 
وصولا إلى «بولفار بلانكي» .نع عبرا من تحت جسر العترو؛ وسارتا 
في اتجاه عمارتي وصعدتا إلى ث شف وتربّعتا على الأرض؛ عند مائدة 
شرابي. وبعدهما جاءت سراب في ثوب فستقي فضفاض؛ خارجة من 
غياهب عالمها النائي؛ وجلست في حضني. وحضرت نجوى ملفوفة 
في شاش أبيض مُدمّاة بجروح الغارات الحربيّة؛ واستلقت لترتاح على 
الكنبة التي تحبها سارة؛ قرب الشباك؛ ومدات يدها وتناولت حبّة لبلبي 
من مزتي ثم نات . 

سكرتُ» تلك الليلة العجيبة : بالعرق الزحلاوي وبدمع لم أعرف ماهو 
أمر منه . فأي طنطل غبي» » قليل الحياء؛ قال إن الرجال لا يبكون؟ 
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لم تطل غيبة الخانون عنًا أكثر من أربعة أيام. لقد قطعت رحلتها 


وعادت لتقول لي بثبرة حاسمة: 
م 0000 5 َ 
- هات سكيناً واقطع لساني إذا أنا تفوّهتٌ باسم أرمينيا مرة 
أخرى! 


التقينا عندها كالعادة» غداة إيابهاء وكان ذاك لقاءنا الأخير نحن 
الأربعة. واستمعنا إليها وهي تصف لنا خيبة أملها في ما شاهدته في 
بلاد الأجداد من فقر مدقع وتأخر لايتناسب ومهارات الأرمن في كل 
زمان ومكان. قالت: 

- عشت عمري كلَّه و أنا أغنّي نشيد «يريفان» الذي يتعلمه 
أبناء شعبي المهاجر ويتناقلونه جيل بعد جيل. وكنت أحلم بأن ألقيّ 
نظرة على تلك المدينة قبل أن أموت. لكن رائحة البول كانت تزكم 
الأنوف منذ وضعنا أقدامنا في مطار يريفان» ولم تكن بقيّة الرحلة 
بأفضل من ذلك... 


فنا 
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تقاطعها سارة: 

- لكن البلاد تبقى عزيزة على قلوب أبنائها مهما تدهورت 
أحوالها... 

-اليت البلاهتقى الكليدارواحلاما فتحسب. 


ليت بغداد ظلّت نشيدا يا زمزم. وليت شمل الأحباب يلتصق بمادة 
أقوى من المصادفات والأقدار والنوايا الطيبة؛ فلا يتفرقون. 

كان ذلك آخر لقاء لناء 

وبعد أربعة أيام وُجدت جنَّة سارة ملقاة في الطرف الشمالي لغابة 
بولونياء حيث تصطاد عاهرات باريس زبائنهن» وكانت مخنوقة 
بوشاحها الذي أهدتها إياه الخاتون في لقائنا الأخير. الوشاح 
الحشيشي اللون المطرّز باليد في أرمينيا. 

عاد الرجل ذو السترة الصفراء إلى بيتي؛ ومعه رجال آخرون» 
وأخذوني للتحقيق في قسم الشرطة: ثم أخليٌّ سبيلي بعد ساعات. 
وجرى استجواب الخاتون؛ أيضاء وزمزم؛ والطبيب النفسي» 
وحارسة العمارة التي أقامت فيها سارة بعد خروجها من المستشفى. 
وكان المحققون متأكدين من أن الضحيّة قد حُنقت في مكان آخره 
ونقلت الجتة إلى الغابة للإيحاء بأن الجريمة ذات دوافع جنسية. 
الضحيّة. هكذا كانوا يُسمونها. القتيلة. المغدورة. الأجنيية. 
المتنكرة . ولم تعجبني ترجمة «المنهل» للمفردة الأخيرة فاجتهدتٌ 


ى201/]56,80001.أ0ووع126 


هل أقول لهم إن كلٌ تلك التسميات لم تكن تعبّر عن سارة ولا تمس 
جوهرها؟ سارة الآنية من السرور؛ الذاهبة إلى مأدبة الحياة؛ الإنسانة 
التي كسبت جنسها بعنادهاء والبنت التي وضعتها أمها أمانة بين يدي 
وأوصتني أن آخذها على قدر عقلهاء فأكلت بعقلي حلاوة... وأنا 
الممنون. 

لج تلن التحقيقات عن اقبي ++ . «حَبَنوها»؛ كما نقول بلهجتناء ولم 
نفهم السرّ ولم نعرف الجاني. . وشعرنا أن الشرطة تريد أن تزيح عن 
كاهلها تلك الورطة الزائدة التي لا مكان لها بين بلدين لايزالان 
في حالة حرب وبينهما قضايا معلّقة عدي ة. واتّصل بي ذو السترة 
الخفيفة» بعد أيام » وأبلغني أن تصريحاً بالدفن قد صدر ويمكنني 
تسلّم الجثمان من المشرحة:؛ إذا أردتٌ» أو تركه لموظفي البلديّة 
يدفئونه في زاوية المسلمين بإحدى مقابر الضواحي. 


ولأن الخطوط مع بغداد كانت مقطوعة؛ والتمرّد على السلطة يسري 
سريان النار في الهشيم؛ ولا أحد يعرف أين رأس الشليلة؛ لم أجد 
أمامي سوى اللجوء إلى وزارة الخارجية الفرنسية لإبلاغ أهل سارة 
بالخبر. ولا أدري كيف جرى ذلك؛ لكنّ صرخة نجوى وصلتني 
وستمعتها من وراء المسافات» واتنّحدت لوعتها بلوعتي وكأننا تكلنا 
الفللة معاًء 

هي أمانة ولابد أن أعيدها إلى صاحبتها. هذا جااكزنه حاترم وأنا 
أتهيأء على عجل؛ لمصاحبة الجثمان إلى بغداد . ولم أكن واثقاً من 


ليلا 
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دافعي إلى السفر. هل أريد» حقاء » نقل سارة لتدفن في الأرض التي 
سَقته بماء دجلتها ثم ست عليهاء أم التعثّل بموتها حبجّة للعودة إلى 
الأرض التي سَقَتني وقسَت علي؟ 
ولم تقل الخاتون شيئاًء لكنها قامت إلى حجرتها وغابت لعدّة دقائق 
وعادت ووضعت في يدي رزمة كبيرة من النقود. قالت: 

- تصرّف بها اليوم: وغداً أسحب من البنك ما يكفينا للسفر سويّة 
إلى بغداد. أنا أيضاً أتعبني زماني ولم تعد عظامي قادرة على الرطوبة. 
أريد أن أمضي ماتبتّى لي من عمر في أرض مشمسة؛ وإذا مت أدفن 
عراقيّ لعل ريح فيليب ترتاح؛ أخيراً؛ وتباركني . 
قلت لها محذراًء لعل خرفاً أصابها وماعادت تدري ماتفعل: 

- هل تعرفين إلى أي عراق سنعود؟ 

- أعرف... أعرف... عراق أسود يأكل ناسه الحصى ويشربون 
ماء النزيز. وسنجوع معهم. يا ابني» ونشرب ما يشربون... حالنا 
حال أهالينا. 


يليل 
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لكا 


أنهى السائق أوراق إدخال الجثمان وختم جواز الخاتون بدون أن 
تنزل من السيارة؛ مقابل بضعة دنانير أردنيّة تخاطفها موظفو الحدودء 
لكنّ حَسبتي كانت أكثر تعقيدً؛ ولم تفلح الرشوة في حلّها. 

أطال الضابط تَفحصّه لجواز سفري وأعاد تقليبه مرّات ومرات 
وأداره بين يديه من كل الجهات؛ ورفعه إلى الضوء وتمعّن فيه 
كأنّه يبحث عن كنز مخبوء بين وريقاته؛ أو أنه يريد أن يحفظ الجواز 
لكي يقدّم؛ في الصباح التالي؛ امتحاناً فيه. 


قال لي وهو يخزرني بعينين ضيّقتين وبنظرة ذات مغزى: 

- صلاحية جوازك منتهية من سبع سنوات ؛ فكيف خرجت به 
بنانزنسا؟ 
كنت أتوقم السؤال وغيره من الأسئلة. وأعرف أثني قد أواجه 
الإذلال والمهانة وقلّة الأدب؛ بل ماهو أكثر من ذلك. وقد قرَّرت أن 
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ألعزم الصراحة وهدوء الأعصاب وأن أتحمّل كلَّمرارات الوقوف 
على باب وطني الأم؛ أستعطي الدخول إلى مسقط رأسي. 


ليحدث ما يحدث وليسألوني ويحققوا معيء فأنا لم أقتل ولم 
أنهب ولم أخن! ثم إن الجثمان الذي معي أمانة لا بد من تسليمها 
لأصحابهاء و تلك هي القضية الأهم؛ لا مناكفات هذا الشرطي 
الزعطوط الأدبسز الذي يتسلى بي. 


كيك سناذق البَاب, على تجو ؟ وبأي وجه ستخرج لتتسلّم 
سارة... ساري؟ ماذا سأقول لها حين تبدأ بالنطم على صدرها 
ونكش شعرها وتعفير خديها؟ وكيف أواسيها وأنا المخنوق بألمي» 
أرى نارها تشتعل في صدرها ولا يحق لي أن أمدّ ذراعي لاحتواء 
حزنها؟ 


بالدموع افترقنا وبالدموع سنلتقي. فماذا يريد مني هذا الضابط 
بعد؟ 

قدّمت له جواز اللجوء الذي غادرت به فرنسا ودخلت إلى الأردن» 
وقلت له ما سبق وقلته لضابط الجوازات الأردني من أنني كنت 
لاجئاً في فرنساء وقد تركت السياسة منذ سنوات و أريد أن أرتاح 
في وطني» مع كتبي وقواميسي . 

أخذ الجواز وقام ودخل به إلى غرفة جانبية وعاد وطلب مني أن 
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أنتظر حتى يعم النظر في حالتي. وانتظرت واقفاً أمام الشباك» فجاء 
السائق ونصحني بالوقوف في الفيء. هازثا أو مُشفقاء لا أدري» 
وهو يقول: 

- مادام جوازك قد دخل إلى ذلك المكتبء يا أستاذ» فلا تتوقع 
أن نعحرك من طريبيل قبل الليل 


رجوته أن يذهب. إلى السيارة: لكي يسقي الخاتون هاء. بارداء 
وانتظرت أكثر من ساعة» دونما جواب . ولمااشتدت حرارة الشمس 
ذهبت أتفقّد التابوت فوجدت رجلا يرتدي الثياب العربيّة ومعه 
امرأتان بالعباءة» يقرأون الفاتحة أمام السيارة . 


مسحوا وجوههي, وحوقلوا ونظروا بفضول إلى الخاتون الجالسة 
في الداخل؛ تحرّك مروحة من الخوص أمام وجههاء ٠لا‏ أدري من 
أي مجاءاك يهاة بينم تقيض يسزاها على كيس من التايلو يضم حطنة 
من تربة زوجهاء على أمل أن تدفنها في أرض بغداد. 
سألني الرجل: 

- منين الجنازة... البقاء في حياتكم؟ 

- حياتك الباقية... من قرنسا. 


ورأيت إحدى المرأتين تعممّن في سحنتي بفضول» وتعاين قضة 
شعري وتنزل نظراتها إلى حذائي الرياضي» فخمّنتٌ أنني لم أعد 


ل 
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أشيه سائر العراقيين. ثم سمعتها تقول لصاحبتها 
- قليل عندنا أموات بهذا البلد حتى يجيبولنا جنايز من برَّة .. 


عدت إلى مكتب تأشير الجوازات وانحنيت على الشبّاك ذي 
الفتحة الضيقة وقلت للضابطء بصوت شبه متوسّل» وأنا أحتقر 
ذَلّيء إنّ معي جثمانا لشابة قي عمر الورد... أحمله منذ الأمس 
من فرنسا... والجو حار والبني آدم جيفة... ولا بد من توصيل 
الجثمان إلى أهله لدفنه حسب الأصول.. 


أبدى الضابط تعاطفه معي وهر رأسه علامة الأسى. أو هكذا حُيّل 
لي؛ وقام من محلّه وخرج إلى حيث أقف. فانتظرتٌ أن يعيد لي 
جوازي مختوما ويفرج عنّْي. لكنّ ابن القددرة أشار يميناً وقال 
بصوت فاتر: 


- هل ترى الكشك الأخضر الموجود هناك؟ إذهب واشتر قالباً 
من الثلج بمثتي دينار» وابحث عن طابوقة» وقم بتكسير القالب إلى 
عدّة قطع » ضعها تحت التابوت. .. الصبر طيّبٍ . 
الصبر طيّب. إِنّها التعليمات. 
والشمس ترسل فحيحاً لاهباً. 
وأنا أسبح في عَرَقي. 
وبغداد ما زالت بعيدة. 
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خذ مني نصيحة مجائيّة يا زمزم... إشبع من تراب الأرض التي 
تطلع روحك فيها. إنَّ الأكفان لاتحمي من شرطة الحدود. 
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بفضل سراب عرفت كيف تَعَدِو الحواس كمتجات وحاذيت السر الذي يحيك ممارسة الحب 
تمريناً على فعل الخلق. 

تمعز :وه حرف بها مسج نوما لبق ات معدو خلا ل 

11 ا 000 
وتستدكر معلمات جاهلية وخطنا برونسكية وشتيمات لطيقة ومقامات عضملية ومرامير 
توراتية وأغنيات من الزمن البائد. 

هل هو الغرام الذي يأخذ بيد الشهوة ويقودها. خطوة خطوة. إلى تخوم الكفاية؟ 

أم هي الألفة بيني وني عراقية من بنات جلدتي. كرادية أفهم إشاراتها وتفهم إشاراتي. 
توصلني إلى ثلك اللذة المصفاة والمصطفاة للممسوسيث مث البشر. أحباب النخيك 
والزعفرات؟ 


إنعام كجه جي كاتبة عراقية تقيم في باريس وتعمل في الصحافة. وهي مهنة أتاحت لها أن 


تشتغل عليه بمغزل الخيال لتنسج بساطاً عراقياً ملونأ 
جرحها الخاص وعطشها إلى حياة لا تقسدها السياسة: ساري الذي سافر إلى باريس على نفقة 
الدولة ليتحول إلى أنثى. وكاشانية الناجية من مذيحة الأرمن لتتزوج كونتاً فرنسياً. وسراب التي 
تذوقت تمذيب السجون ثم لدائذ الغرام. وصديقان. بعثي وشيوعي. يتناقسان في هجاء 
حز بيهماء. 

كل ذلك في لغة تسرق القنارئ حتى النهاية. 
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